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AU LECTEUR 



J'ai recueilli dans ce volume et je présente au 
public quelques-uns des articles que, depuis vingt 
ans et plus, j'ai dispersés dans des revues et des 
journaux. 

A l'heure où Ton a terminé la montée de sa vie 
et où Ton se croit encore sur le plateau, l'on a 
quelque joie à se détourner vers la route parcou- 
rue, à la revoir avec ses coudes, ses sinuosités, 
les boqueteaux où l'on se reposa, les sources 
fraiches où Ton désaltéra ses soifs juvéniles, puis 
à envisager la ligne droite au grand soleil qu'on 
parcourut d'un pas relevé, sur laquelle on marche 
encore et qui, sans fléchir, se perd dans l'horizon. 

A l'unité de la conduite correspond l'unité des 
idées. Je souhaiterais que, dans ces morceaux 
détachés, l'on retrouvât le fil conducteur que j'ai 
suivi. Les sujets que j'ai abordés sont divers ; 
les uns se rattachent à des études professionnelles 
que j'ai dû abandonner lorsque j'ai quitté, après 
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quinze années de service, le ministère des Affaires 
étrangères où je croyais ma vie fixée, — ainsi les 
Jeunes de langues que je publiai en 1881 dans 
le Correspondant ; d'autres sont des amorces, des 
essais préliminaires pour des travaux plus amples 
dont tous les matériaux assemblés attendent des 
heures de loisir — ainsi divers morceaux sur la 
société de l'ancien régime parus en 1883, dans 
le Gaulois ou l'étude sur le Déisme pendant la 
Révolution, parue en 1886, dans Les Lettres et les 
Arts; les derniers se rattachent à l'œuvre que j'ai 
entreprise depuis 1889 et n'en sont que des frag- 
ments imprimés dans le Temps, le Gaulois, la 
Gazette des Beaux Arts, la Vie contemporaine, 
Figaro illustré et des revues américaines. 

En tous, je me flatte que l'on trouvera les 
mêmes procédés d'investigation, la même sincé- 
rité et un souci pareil de la vérité. Si certains 
ont un air d'actualité, ce n'est point que je l'aie 
cherché et c'est pourquoi j'ai tenu à marquer les 
dates à laquelle ils ont été composés. J'aurais pu, 
à l'aide de travaux plus récents, les compléter ou 
en augmenter les pages. Il me plaît mieux de 
constater que j'ai été le premier à aborder certains 
sujets et, si mes conclusions diffèrent de celles qui 
furent dernièrement proposées, je n'estime pas, 
après réflexion, que j'aie à y changer quoi que ce 
soit. 

A ces pages d'histoire peut-être en joindrai-je 
d'autres plus tard, et aussi des pages d'art ou de 
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littérature dispersées un peu partout; mais je ne 
prendrai rien de la politique à laquelle je fus 
ardemment mêlé de 1871 à 1890, et des milliers de 
lignes que jai publiées dans des brochures , dans 
la Presse, l'Ordre, la Patrie, le Napoléon, le Peuple ; 
j'ai tiré là bien des coups de fusil. Ce furent des 
balles perdues. A quoi bon les ramasser? 

Ce n'est point que je pense à renier des opinions 
qui, ayant été l'espérance de ma jeunesse, demeu- 
rent la consolation de mon âge mûr. On a dit qu'il 
n'y a que les sols qui ne changent pas. Je mets 
mon orgueil à être un sot de cette espèce. Il se 
trouvera toujours assez' de gens d'esprit en 
France. 



F. M. 



Clos des Fées, Novembre 190i. 



■J» 



/ 



- m ■ ij >f ■— ***• 






JADIS 



LE 

DÉISME PENDANT LA RÉVOLUTION 



LE PANTHEON 

ET LE CULTE DE L'ÊTRE SUPRÊME 



La Révolution, presque dès son début, s'est 
attaquée à la religion catholique, non pas tant 
parce qu'elle prétendait détruire dans le Clergé 
une classe privilégiée, que parce qu'elle cédait 
aux passions- du parti progressiste. Celui-ci, uni 
momentanément sur les questions de réforme 
politique, se divisa bientôt, sur les questions 
religieuses, en deux fractions. L'une, que représen- 
taient Camus, Durand-Maillane et Grégoire, pous- 
sait à un gallicanisme pur, à une quasi-séparation 
d'avec l'Église romaine, à la lutte contre les 
pratiques, les formules, les croyances ultramon- 
taines. Sans être comme on Ta dit des jansénistes 
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avérés, ces hommes se rattachaient aux idées de 
Port-Royal parce que ces idées avaient été con- 
damnées par Rome. Ils adoptaient, en les exagé- 
rant, en les tournant non plus au profit du Roi 
mais au profit de la Nation, les doctrines que jadis 
Bossuet avait soutenues au nom de l'Église de 
France. Ils visaient à constituer une Église qui fût 
si intimement liée à la nation qu'elle vécût de sa 
vie, partageât ses idées et ses rêves, concourût à 
la Révolution et la rendit chrétienne. Chrétiens, ils 
le demeuraient, ne discutant point le dogme et ne 
se séparant de Rome que sur des questions de 
discipline, essentielles il est vrai, mais qui ne tou- 
chaient point la foi. La preuve en est que, lors du 
Concordat, un grand nombre d'évêques constitu- 
tionnels purent, avec une simple rétractation, que 
tous ne signèrent point, conserver leurs sièges ou 
en opter d'autres. La scission, si profonde entre 
les prêtres qui acceptèrent la Constitution civile 
du clergé et ceux qui la rejetèrent, ne tient pas à 
une question de foi ; elle tient d'abord à la résistance 
de la plupart des évêques qui furent suivis par leur 
clergé ; elle tient encore plus à la révolte des 
consciences devant la persécution. 

Cette persécution, les auteurs sincères de la 
Constitution civile du clergé, ceux qui entendaient 
rester chrétiens et rendre la Révolution chré- 
tienne, en sont certes responsables. Certains d'entre 
eux, esprits étroits et absolus, ont voulu, même 
par le fer, plier à leur doctrine les prêtres dont ils 
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sentaient l'hostilité; en les persécutant, ils les ont 
grandis, en même temps qu'ils luaient pour l'ave- 
nir ces principes gallicans dont ils voulaient assurer 
le triomphe. Par haine de l'ultramontanisme, ils 
jetèrent l'Église de France aux bras du Pape. Par 
amour de ce christianisme qu'ils disaient le chris- 
tianisme primitif, ils jetèrent la France aux bras 
des non-chrétiens. 

. C'était là l'autre fraction du parti progressiste. 
Dans l'Assemblée constituante, les non-chrétiens 
sont déjà nombreux. Ils dominent dans l'Assemblée 
législative et sont les maîtres dans la Convention. 
Non-chrétiens, point athées. Dans les Assemblées, 
on ne trouverait pas, pour ainsi dire, de ratio- 
nalistes : tous ou presque tous, sauf Chau- 
mette et la bande d'Hébert, sont des déistes : 
déistes, Roland et M mo Roland, et Buzot, et Ver- 
gniaud, et Louvet, et toute la Gironde; déistes, 
Robespierre, et Saint-Just, et Couthon et Lebas ; 
déiste, Mirabeau; déistes, Danton et Camille. La 
qualification d'athée est rejetée comme une injure 
et, quand Hébert est poursuivi et condamné, c'est 
pour avoir conspiré le renversement delà Républi- 
que « par la révolte, par la corruption des mœurs, 
par le renversement des principes sociaux ». 

Les Hébertistes qu'on a tenté de réhabiliter de 
nos jours, pour et par la Commune de Paris, n'ont 
été dans Paris qu'une exception, et Paris était une 
exception en France. Le culte de la Raison n'a été 
qu'une saturnale accidentelle. Cela sort de la ligne 
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générale commune aux révolutionnaires de droite 
et de gauche, qui étaient presque tous, au moins 
en paroles, des hommes religieux : c'est-à-dire des 
hommes professant, en toute occasion, la croyance 
en Dieu et en l'immortalité de l'âme, et mettant 
leurs actes les plus graves sous la protection de la 
Divinité. 

Justement parce qu'ils étaient convaincus, ils ont 
été fanatiques. Ils avaient commencé par procla- 
mer la liberté des cultes : c'était pour avoir la 
liberté de n'être pas catholiques. Ce point gagné, 
ils ne voulurent bientôt plus tolérer d'autre croyance 
que la leur et, au nom de la liberté, s'acharnant à 
écraser le fanatisme, ils commencèrent contre les 
prêtres catholiques, même contre les prêtres dits 
constitutionnels qu'au début ils avaient encouragés, 
cette longue lutte qui dure de 1791 à 1799. 

Les autres cultes — protestants et israélite — se 
rapprochant davantage de leur idéal religieux, sont 
par eux infiniment moins attaqués. Les Girondins, 
Mercier entre autres, se seraient très volontiers 
arrêtés au protestantisme; mais, pour cela, il eût 
fallu oser se proclamer chrétien, il eût fallu renier 
la tradition des deux ou trois philosophes dont, au 
point de vue des idées, procède toute la Révolu- 
tion. Ils se contentèrent d'être déistes et leur but 
fut, dès lors, de donner un corps tangible à leurs 
doctrines confuses, d'établir une morale d'après 
leurs principes et d'inventer, pour frein et pour 
appui à cette morale, un culte, réduit à la vérité à 
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son expression la plus simple, mais qui néanmoins 
fût un culte. 



* 



Au début de la Révolution, la religion catho- 
lique est associée à toutes les fêtes. Chaque 
bataillon de gardes nationales a son aumônier. 
Tout drapeau est solennellement béni. Le 14 juil- 
let 1790, à la fête de la Fédération, c'est autour d'un 
autel chrétien, qui est en même temps l'autel de la 
Patrie, que se rangent l'Oriflamme et les bannières 
des départements. L'évêque d'Autun, accompagné 
des soixante aumôniers de la garde nationale, 
ceints de rubans tricolores, offre le sacrifice : c'est 
lui qui reçoit les serments, c'est lui qui entonne le 
Te Deum. Partout, en province, le clergé prête son 
concours aux messes patriotiques, aux fédérations, 
aux plantations d'arbres de la liberté. 

Déjà pourtant la Constitution civile du clergé est 
votée, mais elle est encore lettre morte. A la fin de 
Tannée 1790, la situation change. La lutte com- 
menceavecla persécution. Néanmoins, l'Assemblée 
poursuit l'organisation du clergé constitutionnel et, 
ce qu'elle réclame, ce n'est, en apparence, que la 
soumission des catholiques à ses décrets. 

Le premier acte par lequel on sort franchement 
de cette ligne, émane du directoire du département 
de Paris et date du 3 avril 1791. Mirabeau venait de 
mourir. Le duc Alexandre de La Rochefoucauld 
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se présenta devant l'Assemblée nationale, à la tête 
du directoire du département qu'il présidait : il 
demanda que la nouvelle église Sainte-Geneviève 
fût consacrée aux grands hommes et que Mirabeau 
y fût placé le premier. « Le temple de la religion, 
dit-il, va devenir le temple de la patrie. La tombe 
d'un grand homme deviendra l'autel de la liberté. » 
Sur le rapport fait par Chapelier, au nom du 
comité de Constitution, l'Assemblée adopta ce 
décret : 

Article premier. — Le nouvel édifice de Sainte-Geneviève 
sera destiné à recevoir les cendres des grands hommes, à 
dater de l'époque de la liberté française. 

Art. 2. — Le Corps législatif décidera seul à quels hommes 
cet hommage sera décerné. 

Art. 3. — Honoré-Riqueti Mirabeau est jugé digne de rece- 
voir cet honneur. 

Art. 4. — La législature ne pourra pas décerner cet hon- 
neur à un de ses membres venant à décéder : il ne pourra être 
déféré que par la législature suivante. 

Art. 5. — Les exceptions qui pourront avoir lieu pour 
quelques grands hommes morts avant la Révolution, ne 
pourront être faites que par le Corps législatif. 

Art. 6. — Le Directoire du département de Paris sera 
chargé de mettre promptement l'édifice de Sainte-Geneviève 
en état de remplir sa nouvelle destination. 

Seront gravés au-dessus du fronton, les mots : Aux grands 
hommes, la pairie reconnaissante. 

Art. 7. — En attendant que la nouvelle église Sainte-Gene- 
viève soit prête, le corps de Riqueti Mirabeau sera déposé à 
côté des cendres de Descartes dans le caveau de l'ancienne 
église Sainte-Geneviève. 
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La cérémonie funèbre de Mirabeau fut pourtant 
religieuse. Le corps, présenté à Saint-Eustache, 
fut accompagné par le clergé à l'ancienne église 
Sainte-Geneviève où il fut déposé dans un caveau 
sous le cloître. Sur le cercueil on lisait l'inscription 
chrétienne : Requiescat in pace. Néanmoins, 
l'affectation delà nouvelle église Sainte- Geneviève 
aux sépultures des grands hommes, réminiscence 
du décret que Mirabeau lui-même avait fait rendre 
à propos de la mort de Franklin, indiquait une 
préoccupation anticatholique. On en a la preuve en 
lisant le rapport qu'Antoine Quatremère présenta 
au directoire de Paris, en mai 1791, sur les 
mesures propres à transformer l'église dite de 
Sainte-Geneviève en Panthéon français. 

Le mot église employé ici par Quatremère est 
prématuré. Le nouvel édifice n'était point encore 
occupé par le culte catholique. Les travaux de 
construction commencés en 1757, pour l'accom- 
plissement du vœu fait à Metz, par Louis XV r 
en 1743, lors de sa grande maladie, étaient à peine 
assez avancés en 1764, pour que, au mois de sep- 
tembre, le Roi pût poser la première pierre des 
piliers du dôme ; soit que ces piliers fussent trop 
faibles pour supporter un poids aussi écrasant, soit 
que, après la mort de Soufflot, en 1781, on n'eût 
point suivi exactement ses plans, le monument 
qui, quoiqu'il eût déjà coûté plus de quinze millions 
fournis par les trois loteries de Paris depuis 1755, 
n'était point terminé en 1791, et dont l'ornementa- 
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tioa intérieure n'était point achevée, menaçait 
ruine et les architectes se donnaient carrière pour 
trouver moyen de remédier « aux effrayantes dégra- 
dations qui s'y manifestaient. » Bien que l'église 
Sain te- Geneviève eût été, par le décret du 4 fé- 
vrier 1791, déclarée paroissiale, le culte n'y était 
point célébré, aucun clergé n'y était attaché et 
jusqu'à son achèvement la paroisse du quartier 
était Saint-Etienne-du-Mont. 

Le culte n'était pas célébré à Sainte-Geneviève, 
mais tout y annonçait le culte. On ne pouvait 
changer la forme générale de croix grecque, mais 
on se hâta de détruire l'ornementation intérieure et 
extérieure. Le tympan du fronton, exécuté par 
Coustou, représentait une croix rayonnante entou- 
rée d'anges adorateurs. Il fallut le dégager « de cet 
insipide ramas de nuages et de rayons » et y subs- 
tituer l'image de la Patrie, sous la forme d'une 
femme, vêtue d'une longue robe, accompagnée des 
symboles qui caractérisent la France et distribuant 
des couronnes au Génie et à la Vertu. Cet ouvrage 
fut confié au sculpteur Motte. Des bas-reliefs de 
Julien, de Dupré, de Houdon et de Boizot rappe- 
laient des traits de la vie de sainte Geneviève, ;de 
saint Pierre et de saint Paul. On les remplaça par 
une svmbolisation de la Déclaration des Droits de 
l'Homme, de l'Institution du Jury, de l'Instruction 
publique, de l'empire de la Loi et du Courage 
militaire. On commanda pour l'intérieur du monu- 
ment des statues de la Liberté, de l'Égalité, qui ne 
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furent, semble-t-il, exécutées qu'en plâtre. On rem- 
plaça les concerts d'anges, sculptés par Bovet, par 
des apothéoses de la Philosophie et de la Vertu ; 
les scènes de l'Ancien Testament, par des allégories 
philosophiques ; les emblèmes de l'Église grecque, 
par les emblèmes des Sciences auxquelles fut con- 
sacrée la nef septentrionale. La nef méridionale où 
Soufflot voulait faire représenter des sujets relatifs 
à TÉglise latine dont les modèles seuls étaient 
exécutés, fut consacrée aux Arts. Dans la nef du 
fond ou orientale, où toutes les sculptures étaient 
à faire, Cartellier, Foucou, Masson et Lorta sym- 
bolisèrent les Vertus patriotiques. Les croisées 
furent bouchées pour donner au monument un 
aspect plus sépulcral; enfin, pour remplacer la 
croix qui couronnait la lanterne du dôme, on 
commanda au sculpteur Dejoux, une statue de la 
Renommée, haute de vingt-huit pieds. Quant aux 
tours qui flanquaient la nef du fond et qui, du 
reste, ne se trouvaient pas dans le plan primitif 
de Soufflot, on les abattit. 

Ainsi parvint-on à laïciser l'église Sainte-Gene- 
viève, désormais consacrée au culte de la Patrie 
dont l'image colossale devait se dresser dans la 
grande niche du fond du monument ; mais tous ces 
travaux étaient à peine commencés lorsque, le 
8 mai 1791, les officiers municipaux de Paris, sur 
la requête qui leur avait été adressée par le marquis 
de Villette, demandèrent à l'Assemblée que les 
cendres de Voltaire, déposées par l'abbé Mignot en 

1. 
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son abbaye de Scellières, fussent transportées à 
Paris. Il y avait urgence : l'abbaye de Scellières, 
bien national, venait d'être vendue. Les municipa- 
lités de Romilly dont Scellières dépendait, et de 
Troyes, chef-lieu du département, se disputaient 
le corps qu'on songeait à partager. 

La pétition à peine lue, Regnaud de Saint-Jean- 
d'Angély demanda que Voltaire fût mis au rang 
des grands hommes et que son corps rapporté de 
Scellières, fut placé au Panthéon. Un décret con- 
forme fut rendu par l'Assemblée, sur le rapport de 
Gossin, le 30 mai. Le directoire du département de 
Paris fut chargé de l'exécution . 

Cette fois il n'y avait pas à s'y tromper, c'était 
un triomphe purement laïque qu'on préparait. On 
ne songeait plus à renouveler le tour de passe- 
passe au moyen duquel le neveu de Voltaire avait 
assuré à son oncle une sépulture chrétienne et qui 
avait alors si vivement ému la cour de Rome. 
Quelques catholiques protestèrent : ce ne fut que 
faire mieux ressortir le but des meneurs. La fête, 
pour laquelle on mit en réquisition la musique de 
Gossec, les vers de Chénier et les talents de déco- 
rateur de David, fut fixée au 4 juillet, quelques 
jours après la triste rentrée que Louis XVI, venant 
de Varennes, avait faite dans sa capitale; « mais 
un roi fuyard et déshonoré n'était pas une raison 
pour que le peuple français oubliât qu'il avait un 
tribut d'hommages à payer aux mânes d'un grand 
homme, d'un philosophe aimable qui, le premier, 
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lui avait montré l'aurore du bonheur et de la 
liberté. » La fête ne fut retardée que jusqu'au 11. 
Un des municipaux de Paris, le citoyen Charon, 
fut chargé d'amener le corps de Romilly à Paris. Ce 
fut sur un char de forme oblongue, haut d'environ 
trente pieds et auquel ne manquaient ni les colonnes, 
ni les guirlandes, ni le baldaquin aux couleurs 
nationales. Sur le devant du char on lisait : Aux 
mânes de Voltaire ; sur un des panneaux latéraux : 
Si l'homme est créé libre, il doit se gouverner. Sur 
l'autre : Si V homme a des tyrans, il les doit détrô- 
ner. 

A la vérité, l'édifice traîné par quatre chevaux, 
blancs caparaçonnés de blanc et de violet, était 
médiocrement solide, mais « les députés de Troyes 
tantôt assis, tantôt debout, tantôt à genoux, por- 
taient leurs mains religieuses sur le sarcophage 
pour éviter qu'en balançant avec trop de violence, 
il ne frappât les colonnes auxquelles il était sus- 
pendu. » 

On passa par Nogent, Provins, Nangis, Guignes, 
Brie-Comte-Robert. Partout musiques, gardes na- 
tionaux, jeunes nymphes jetant des fleurs; parfois, 
comme à Nangis et à Brie, messes solennelles. Il 
est vrai qu'elles étaient dites par d'étranges prêtres, 
des prêtres que Gorsas loue d'être plus familiers 
avec les vers de « l'Ànacréon français » qu'avec les 
dominus vobiscum. 

A Charenton, où Ton arrive le 10 juillet, on 
trouve M. de Pastoret, procureur général syndic de 
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Paris, avec une escorte de gardes nationaux. Ici, 
discours. On entre dans Paris par le faubourg Saint- 
Antoine où une foule immense est dans l'attente. 
Tout le monde crie : Vive Voltaire! « Il semblait 
qu'on reçût un Dieu. » L'emplacement de la Bas- 
tille à demi détruite a été décoré par le patriote 
Palloy. Sur une masse de pierres destinée à rece- 
voir le sarcophage est cette inscription : 

A CETTE PLACE 

OU LE DESPOTISME T'ENCHAINA 

VOLTAIRE 

REÇOIS LES HOMMAGES D'UN PEUPLE LIBRE 

Fleurs, illuminations, musique, rien ne manque, 
pendant la nuit, à l'apothéose, pas même la visite 
de Belle-et-Bonne « cette fille adoptive que Voltaire 
légua avec son cœur à Charles Villette, jadis mar- 
quis, aujourd'hui apôtre de la liberté ». 

Vers le matin, il commença à pleuvoir d'une ter- 
rible façon. Les figurants qui devaient faire partie 
du cortège, se trouvèrent tellement en retard que le 
départ, annoncé pour une heure, ne put avoir lieu 
qu'à trois heures et demie, et ce cortège était inter- 
minable : détachement de cavalerie avec trompettes, 
corps de sapeurs, bataillon des élèves militaires 
(pupilles de la garde nationale), députation des col- 
lèges, détachement des forts de la Halle en costume, 
clubs et sociétés patriotiques ; puis, cortège du 
patriote Palloy, l'entrepreneur de la démolition de 
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la Bastille, composé de douze sections et ces sec- 
tions portaient des petites Bastilles, des bustes de 
Mirabeau, de Rousseau et de Desilles, une cou- 
ronne murale, des vieux boulets trouvés à la Bas- 
tille, toute une réclame pour Palloy ; il ne faut pas 
oublier les drapeaux, les musiques, les amazones, 
les vainqueurs de la Bastille, les gardes françaises 
en uniforme et Palloy, en avant du principal groupe, 
qui salue les spectateurs. Après Palloy, les Suisses, 
les électeurs de 1789, la députation des Sections 
de Paris, la députation des artistes des théâtres, 
puis la statue de Voltaire portée par quatre 
hommes habillés à l'antique, entourée des élèves 
des arts aussi habillés à l'antique et portant des 
médaillons sur lesquels sont inscrits les titres des 
ouvrages de Voltaire. Ensuite, viennent les gens de 
lettres, chargés de toutes sortes d'emblèmes, en 
carton comme la statue, et d'une arche dans 
laquelle se trouvent les œuvres complètes de Vol- 
taire, édition Beaumarchais; ils marchent sous des 
étendards sur lesquels on lit : famille de voltaire, 
et Beaumarchais, comme Palloy, salue et se ren- 
gorge. 

Après un corps de musiciens ayant des instru- 
ments de forme grecque, le char funèbre s'avance. 
11 est immense, extraordinaire, chargé de coqs, de 
dragons chimériques, de mufles de lions, de can- 
délabres, de génies accablés de douleur et tenant 
leur flambeau renversé ; sur le tout, un sarcophage 
de granit oriental ; sur le sarcophage, la figure de 
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Voltaire étendu, presque nu, et, planant au-dessus 
de Voltaire, une statue de l'Immortalité. Cela avec 
des draperies bleues semées d'étoiles d'or, des par- 
fums dans des cassolettes, traîné par douze chevaux 
gris blanc attelés quatre de front et conduits par 
des gardes habillés à la romaine. 

Et. après le char, viennent encore les députations 
officielles : Corps législatif, ministres, directoire, 
municipalités de Paris et de la banlieue, tribunaux, 
juges de paix; enfin, le bataillon des vétérans, et 
un corps de cavalerie. 

Toute cette foule, fouettée par la pluie, marche 
à travers les boulevards boueux, de la Bastille à la 
place Louis XV; elle prend le quai des Tuileries, 
le pont Royal, le quai Voltaire, la rue Dauphine, 
la rue de l' Ancienne-Comédie, la rue des Fossés- 
Monsieur-le-Prince, la place Saint-Michel, la rue 
Saint-Hyacinthe, la porte Saint-Jacques. Elle s'ar- 
rête à l'Opéra, à la maison où est mort Voltaire, 
au Théâtre-Français. A chaque station, hymnes, 
musique, couronnement de la statue, et, par les 
petites rues mal pavées, où le ruisseau court au 
milieu, on va; les muses, qui sont des filles 
d'Opéra, ouvrent des parapluies, les cartonnages 
du char se décollent, la statue, sous les avalanches 
d'eau, se désagrège; il faut tant bien que mal 
recoller la tète. La nuit tombe et on marche tou- 
jours. Ce n'est qu'à neuf heures et demie du soir 
qu'on arrive au Panthéon. On place en hâte les 
cendres sur un autel provisoire ; on remet au len- 
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demain de faire entrer dans l'église le sarcophage 
délavé par la pluie, les cartonnages de Voltaire et 
de la Renommée. Les romains, trempés jusqu'aux 
os, dont la boue rend les costumes invraisem- 
blables, s'arrêtent aux cabarets d'alentour, et voilà 
Voltaire panthéonisé. 

Cette terminaison grotesque de la fête où la 
réclame mercantile avait eu si grande part, ne 
découragea point ceux qui pensaient en profiter. 
Le triomphe de Voltaire encombra les journaux : 
de nombreuses gravures en ont conservé, non point 
les aspects réels, mais l'ordonnance imaginaire. Le 
résultat fut acquis : pour la première fois, une 
théorie funèbre avait traversé Paris tout entier, 
lavait ému, l'avait rassemblé autour d'un cadavre, 
sans que le culte catholique — sans qu'aucun 
culte — eût sa place dans le cortège. Voltaire 
installé au Panthéon, — médiocrement installé à 
vrai dire, car il n'y eut jamais qu'un sarcophage de 
bois dessiné par Hubert, — c'était le Déisme pro- 
clamé. 

Cette fête peut servir de type aux fêtes analogues 
qui, réglées de même par David, avec Chénier 
pour poète et Gossec pour musicien, furent célé- 
brées de 1791 à 1795. A coup sûr, on ne déploya 
point pour tout le monde ces pompes triomphales 
et la pluie ne fut pas toujours invitée, mais c'est 
dans un esprit analogue qu'est conçue la cérémonie 
du 3 juin 1792, en l'honneur de Simonneau, maire 
d'Etampes, mort dans une sédition populaire. Seu- 
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lement, cette fois, ce n'est pas le corps de Simon- 
neau qu'on porte au Panthéon, c'est son écharpe 
d'officier municipal. La fête est consacrée à la 
Loi; statue de la Loi, inscriptions en l'honneur 
de la Loi, romains portant dés faisceaux, fauteuil 
du maire couvert d'un crêpe, et toujours des jeunes 
filles jetant des fleurs et Royal-Bourbon ouvrant la 
marche et Royal-Pituite la fermant 1 . 

Pour Michel Lepelletier, assassiné chez Février, 
restaurateur au jardin de l'Égalité, par Paris, un 
ancien garde du corps, le lendemain du jour où il 
a voté la mort du Roi, Chénier a voulu trouver du 
nouveau. « Ces funérailles, a-t-ildit, doivent porter 
un caractère particulier. Que la superstition s'a- 
baisse devant la religion de la Liberté, que des 
images vraiment saintes, vraiment solennelles 
parlent au cœur attendri ! » La Convention, pré- 
cédée de sa garde, se rend place des Piques, 
ci-devant Vendôme. Elle se range autour du pié- 
destal sur lequel se dressait jadis la statue de 
Louis XIV. La statue est remplacée par un lit à 
l'antique sur lequel le cadavre de Lepelletier est 
étendu, presque nu, sa blessure visible à tous 
les yeux. Le président de la Convenlion monte sur 
le piédestal et pose sur la tête de Lepelletier une 
couronne civique. On chante un hymne à la Divi- 

1 Plus tard, le 12 septembre 1792, l'Assemblée législative vote 
à Beaurepaire, commandant du 1" tbataillon des volontaires de 
Maine-et-Loire, qui s'est tué, dit-on, plutôt que de signer la capi- 
tulation de Verdun, les honneurs du Panthéon, mais le décret 
n'est pas exécuté. 
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nité des nations et le cortège se met en marche 
pour le Panthéon. Là, discours, effusions, « élan 
patriotique et fraternel de Félix Lepelletier près du 
corps de son frère. » 

Tant que Robespierre est le maître, il n'ouvre' 
qu'avec peine les portes du Panthéon. C'est, il est 
vrai, sur son rapport, que le 23 nivôse an II, la 
Convention décrète qu'elle décerne les honneurs 
du Panthéon à Fabre de l'Hérault, représentant 
fidèle à la cause du peuple et mort en combattant 
pour la patrie (il avait été tué à l'armée des Pyré- 
nées-Orientales) ; mais ces honneurs se réduisent 
à une pension accordée, seulement en l'an V, à sa 
veuve. De même pour le représentant du peuple 
Beauvais qui, emprisonné à Toulon par les Anglais, 
était venu mourir à Montpellier le 8 germinal l . Des 
honneurs particuliers lui avaient été rendus par le 
département de l'Hérault. Son corps, porté au 
Champ de Mars de Montpellier, avait été placé sur 
un bûcher auquel les Autorités avaient mis le feu. 
Les cendres recueillies dans une urne funéraire 



1 J'hésite à penser que, bien que les honneurs du Panthéon 
aient été accordés à Dampierre, général en chef de l'armée du 
Nord, par décret du 11 mai 1793, rendu sur la proposition de 
Barère, le corps du général y ait jamais été transporté. Pourtant 
Couthon proposa plus tard de remplacer ses restes par ceux de 
Ghalier, le lerroriseur de Lyon. 11 est vrai que cette proposition 
n'eut pas de suite. Je pense qu'il en est de même du décret 
du 9 floréal an II, qui ordonne d'élever dans le Panthéon 
une colonisa en marbre sur laquelle seront gravés les noms des 
citoyens morts dans la journée du 10 août 1792 et aussi les noms 
des généraux Haxo et Moulin, qui se sont tués pour ne pas tom- 
ber dans les mains des Vendéens. 
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avaient été expédiées à la Convention. On en 
ordonna le dépôt'aux archives et, bien que les hon- 
neurs du Panthéon eussent été demandés pour 
Beauvais et pour ses collègues Bayle et Gasparin, 
tout ce qu'on semble lui avoir accordé fut de placer 
son buste en cire dans la salle de la Convention ; 
quant à Gasparin, dont le cœur avait aussi été 
apporté à l'Assemblée par les sociétés populaires 
du département de Vaucluse, il ne fut plus ques- 
tion de lui. Ce fut Napoléon qui se chargea d'ac- 
quitter vis-à-vis de lui la dette de la Patrie i . 

Quoique morts, ces hommes, morts en combat- 
tant, portaient ombrage à Robespierre. Il passa 
seulement Barra et Viala, des enfants, des ombres, 
peut-être des entités, dont la fête décrétée le 
23 messidor devait avoir lieu le 10 thermidor. L'at- 
tention n'était pas ce jour-là au Panthéon, elle était 
à la place de la Révolution où l'on guillotinait Robes- 
pierre. Une fête nuisit à l'autre. On ajourna Barra. 






Si Robespierre ne voulait point du Panthéon 

1 Testament de Napoléon, 4°codicile, § 3 : « Nous léguons cent 
mille francs aux fils ou petits-iils du député de la Convention. 
Gasparin, représentant du peuple à l'armée de Toulon, pour 
avoir protégé, sanctionné de son autorité le plan que nous 
avons donné qui a valu la prise de celte ville et qui était con- 
traire à celui envoyé par le comité de Salut public. Gasparin 
nous a mis, par sa protection, à l'abri des persécutions do l'igno- 
rance des états-majors qui commandaient l'armée avant l'arri- 
vée de mon ami Dugommier. » 
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pour les autres, si, par lui, et tant qu'il fut le maî- 
tre, Marat et même Rousseau en furent éloignés, 
ce n'était pas qu'il ne fût partisan énergique du 
Déisme, qu'il ne s'en considérât point même comme 
l'apôtre. Seulement, c'était à lui-même, à lui vi- 
vant, qu'il réservait ces honneurs exceptionnels 
qu'il n'accordait qu'à regret à ses collègues morts. 
Il eût été volontiers le grand prêtre de celte reli- 
gion nouvelle, mais il ne la voulait point si portée 
vers des réalités et des cadavres. Il ne la compre- 
nait point avec cette défroque antique, si déplacée 
dans les rues de Paris et dont les aspects grotes- 
ques choquaient la rectitude de son esprit sans 
émouvoir un sens artistique qu'il n'avait point. 

Le culte déiste — ce qu'on peut appeler ainsi, 
car ces cérémonies répétées constituent bien un 
culte public — procède, pendant la Constituante, 
la Législative et une partie de la Convention, de 
Voltaire et de cette sorte de réforme du costume 
dont Voltaire a été l'apôtre au théâtre, dont David a 
été le tyran dans les arts. C'est la Mort de Brutus, 
ce sont les tragédies de Chénier qui donnent le ton. 
De là, cette antiquité de carton, cette mythologie 
de coulisses. Avec Robespierre, le Déisme à la 
Rousseau est souverain. Voltaire n'était qu'un in- 
crédule qui s'était arrêté au Déisme, parce que 
l'athéisme lui semblait dangereux. Chez Rousseau, 
le Déisme est l'argument le plus puissant de sa rhéto- 
rique et Rousseau arrive à force de déclamations à 
paraître convaincu. Cela l'emplit, cela résonne en 



20 LE DÉISME PENDANT LA REVOLUTION 

cadences superbes dans des phrases toujours har- 
monieuses. A ce Déisme, il rapporte tout, l'enfance 
telle qu'il la rêve qui est Emile, l'amour tel qu'il le 
peint dans la Nouvelle Héloïse, sa propre existence 
même qu'il confesse à ses semblables en présence 
de son Dieu. Dans cette religion, qui n'exige point 
de frais d'entretien, dont il est à la fois le prêtre et 
le fidèle, qui permet à sa conscience des capitula- 
tions dont la sanction n'est que littéraire, Rousseau 
seul fait école, parce que, si factice qu'il nous pa- 
raisse, son enthousiasme peut à quelques-uns et à 
certaines heures sembler sincère. Il le fut peut-être. 
Au Déisme, il a donné un poète, ne pouvant lui 
donner un martyr. Il lui a taillé dans la nature cet 
admirable décor dont la vue émeut encore des 
croyants. A défaut d'un rite qu'il n'était pas assez 
sot pour inventer, se voulant seul en sa religion 
comme il se voulait seul en sa vie, il lui a prêté 
un style. Grâce à la famille de Girardin, il lui a 
même légué un lieu de pèlerinage, cette île des 
Peupliers où se précipite l'Europe sensible. De lui, 
dérive toute cette sensibilité comédienne, qui dresse 
les échafauds, s'effondre en déclamations, se noie 
en paroles, se prodigue en confessions, tue l'action, 
mais qui, grâce au style, à la parole, à l'éloquence, 
soulève des parties de discours des Girondins, des 
pages de M mo Roland, des phrases de Robes- 
pierre. 

Le Déisme à la Rousseau, le Déisme de Robes- 
pierre, ne s est manifesté d'une façon publique, par 
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une fête solennelle, que le 20 prairial. Quand, ce 
jour-là, Robespierre apparaît au balcon du pavil- 
lon de TUnité — le pavillon central des Tuileries — 
vêtu d'un habit bleu barbeau et d'une culotte de 
nankin, la taille serrée d'une écharpe aux trois 
couleurs, il se sent plus que le président de la Con- 
vention nationale, il est le fondateur de la religion 
nouvelle, une religion qui convient à sa nature, à 
son tempérament, au vague de son esprit mélanco- 
lique et froid, qui flatte ses instincts d'alignement 
et de despotisme et ses côtés de rêvasseur poétique, 
où se retrouve le Rosati d'Arras et le fabricant de 
bouquets à Chloris: une religion où il n'y a pas de 
dogmes, mais une simplicité de bon ton, bien parée, 
poudrée et coiffée, et une petite, très petite échap- 
pée sur cette médiocre nature, à laquelle il convient 
d'être sensible, mais que Robespierre, terriblement 
myope, ne connaît que par ouï-dire. A la main, il 
tient un bouquet composé d'épis, de fleurs et de" 
fruits : c'est l'offrande destinée à l'Etre suprême; 
voilà le rite à la Rousseau, le rite du botaniste, qui 
découvre Dieu dans le pistil d'une fleur. Le reste, 
les discours, l'incendie de la statue de l'Athéisme 
qui, en brûlant, laisse apparaître, quelque peu 
noircie, la statue de la Sagesse, la promenade au 
Champ de Mars, l'escalade de la Montagne, l'invo- 
cation même à l'Être suprême, les hymnes deChé- 
nier sur la musique de Gossec, tout cela rentre 
dans les programmes ordinaires : le bouquet seul 
vient de Rousseau; le bouquet c'est le seul rite qui 
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doive demeurer et qui sait, ce culte eût peut-être 
duré quelques jours de plus, si, dans ce bouquet 
comme sur le chemin des Charmettes, il y avait eu 
de la pervenche? 



* 



Quarante jours se sont écoulés entre le 20 prai- 
rial et le 10 thermidor. Robespierre trônait au faîte 
de la Révolution, ce char de Djaggernatt qui écra- 
sait ses croyants; il est maintenant sous les roues 
et, à demi broyé, sans plainte, pendant cette funèbre 
nuit du 9 au 10, il essuie avec la gaine d'un pistolet 
le sang qui coule de sa mâchoire brisée. 

Dans ces quarante jours, comment, au milieu de 
sa lutte avec la Plaine, avec les anciens représen- 
tants en mission, eût-il pu établir ce culte dont la 
fête de l'Etre suprême n'avait été que la préface? 
Mais si Robespierre est tombé au 9 thermidor, ce 
n'est pas par suite d'une lutte de principes ; ceux 
qui l'ont renversé et qui piétinent son cadavre 
n'ont pas un idéal gouvernemental différent du 
sien. Leurs vices étaient signalés, leurs actes 
étaient flétris, leurs appétits étaient accusés, leur 
tête était menacée. Ils se coalisèrent; ils conspirè- 
rent leur délivrance. Leur victoire tint à un de ces 
riens qui font les victoires populaires; elle tint 
ensuite au coup de pistolet d'un inconnu, d'un gen- 
darme inconscient. S'ils avaient eu un idéal de gou- 
vernement, de religion, de société, les hommes de 
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Thermidor auraient eu le même que Robespierre, 
mais en subordonnant gouvernement, religion et 
société à leurs appétits sensuels. Ils n'étaient point, 
comme les Héberlistes, des matérialistes cons- 
cients : leur incrédulité ne se haussait qu'à un 
Déisme honteux. Aussi ennemis du Catholicisme 
qu'avait pu l'être Robespierre, plus radicaux même 
à certains égards que celui-ci ne l'avait jamais été, 
ils cherchèrent à figer la France dans le moule révo- 
lutionnaire, à figer les consciences dans le moule 
déiste par des lois qui n'avaient guère d'autorité et 
qu'entraînait cet invincible courant de clémence, 
né, le 9 thermidor, de la lassitude, de la pitié et de 
la peur. 

C'est après le 9 thermidor que, légalement, la 
Convention cherche à organiser le Déisme. Jusque- 
là tout est gouvernement révolutionnaire et c'est 
comme conspiratrice que l'idée catholique a été 
proscrite. Dans ce grand bouleversement, on Fa 
prise pêle-mêle avec toutes les idées d'autrefois, 
les ci-devant idées, mais on n'a pas créé pour elle 
une pénalité spéciale ; il n'y en avait qu'une : la 
mort. A présent qu'on ne tue plus que par accès, 
on pourra combiner les petits moyens, les petits 
délits et les petites lois. Il faut décatholiser la 
France, il faut la déchristianiser, cela est entendu; 
mais comme, en même temps, on ne veut point 
retomber à Chaumette et au culte de la Raison, 
comme le matérialisme pur effraie encore, comme 
après tout on a, girondin ou montagnard, trop 
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parlé de Dieu pour ne pas penser qu'il existe, il 
s'agit de supprimer administrativement la Religion 
catholique et d'y substituer l'autre : l'autre, ce ne 
peut être le Déisme à la Voltaire qui décidément a 
fait son temps, c'est le Déisme à la Rousseau. 

Et, pour bien établir cet esprit qui la domine, la 
Convention, de même qu'elle a afGrmé qu'elle était 
la Révolution — et même la Terreur-^ en faisant 
transporter Marat au Panthéon, le cinquième sans- 
culottide de l'an II, affirme qu'elle est le Déisme 
en y faisant porter Rousseau le 20 vendémiaire 
an III. La cérémonie en l'honneur de Marat ne sort 
point de l'ordinaire : c'est l'officiel, le convenu, le 
banal. Dans celle de Rousseau, se développe et 
fleurit tout le bouquet de la fête à FEtre suprême. 
Au milieu du grand bassin des Tuileries, on a élevé 
une sorte d'ile des Peuvliers, réminiscence de celle 
d'Ermenonville, avec peupliers et saules, où l'on a 
déposé l'urne cinéraire. Le discours de Camba- 
cérès, président de la Convention, est scandé d'airs 
de Rousseau : « fai perdu tout mon bonheur » ou 
« Dans ma cabane obscure. » Les botanistes for- 
ment dans le cortège un groupe spécial. Puis, vien- 
nent les artisans, avec les instruments de leur mé- 
tier, rangés sous l'inscription : Il réhabilita les 
arts utiles ; après, les députés des Sections por- 
tant les tables des Droits de l'Homme, des mères 
avec leurs enfants, les habitants de Montmorency 
et d'Ermenonville, les citoyens de Genève, les Con- 
ventionnels devant qui l'on porte le Contrat social 
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appelé le Phare des législateurs, et la statue de 
Jean-Jacques, et la statue de la Liberté, et les dra- 
peaux unis des États-Unis et de Genève, et Camba- 
céres pérore, et des chœurs chantent l'hymne 
inévitable de Chénier. Il Ta dit lui-même, Marie- 
Joseph: « Tout remplissait l'âme d'une mélancolie 
religieuse, d'un sentiment délicieux et profond, 
digne du bon, du sensible Jean-Jacques. » 

Cette fête de Jean-Jacques, développement de la 
fête de l'Etre suprême, réussit bien mieux que l'apo- 
théose de Voltaire ; mais, si l'on est assuré de ren- 
contrer toujours des figurants pour de telles céré- 
monies, cela ne va pas à fonder un culte habituel. 

4 

A coup sûr, la Convention, en abolissant le calen- î 

drier grégorien et en taillant les années et les mois l 

sur un patron nouveau, avait tenté un grand effort * 

contre le Catholicisme. Mais, si elle avait rayé des 
jours légaux ce dimanche qui, chaque sept jours, 
apportait aux campagnards, avec le repos, la mono- 
tone distraction de la grand'messe, elle n'avait pu 
si facilement en arracher la coutume dix-huit fois 
séculaire. Malgré la Convention, malgré la Loi, 
malgré Fabre d'Églantine, on chômait le dimanche 
et on travaillait le décadi. Avant tout, c'était le 
dimanche qu'il fallait arracher des mœurs, car si le 
dimanche demeurait, bientôt, par habitude, on 
retournerait aux églises catholiques et on y retour- 
nait déjà. 

Puis, le dimanche devenu jour ouvrier, que faire 
de ce décadi qui s'annonçait long comme un jour 

2 
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sans pain et ennuyeux comme un discours. Ce fut 
sur ce sujet que tous les petits Rousseau de France 
se donnèrent carrière : les propositions abon- 
dent. 

Il y en avait déjà une de Robespierre, mise en 
décret et adoptée avec l'Être suprême, mais Robes- 
pierre s'était tenu dans ce vague qu'il affection- 
nait. L'article 4 du décret disait : II sera institué 
des fêtes pour rappeler l'homme à la pensée de la 
Divinité et à la dignité de son être. Puis, après 
avoir nommé chacune des vertus auxquelles les 
décadis seraient consacrées, Robespierre avait 
ajouté : Les comités de Salut public et d'Instruc- 
tion publique sont chargés de présenter un plan 
d'organisation de ces fêtes. 

Le projet de Saint-Just était bien plus complet, 
mais s'il l'annonçait dans son rapport du 26 ger- 
minal, c'est dans son livre posthume Sur les institu- 
tions républicaines qu'il le faut chercher. En voici 
les traits principaux : 

Le peuple français qui reconnaît l'Etre suprême 
lui consacre des temples publics où l'encens fume 
nuit et jour, entretenu tour à tour pendant vingt- 
quatre heures par les vieillards âgés de soixante 
ans. Ceux de ces vieillards qui ont vécu sans repro- 
che portent une écharpe blanche. Dans ces temples, 
tous les matins, le peuple vient chanter l'hymne h 
l'Etre suprême. Le premier jour de chaque mois 
est consacré à la Divinité. « Tous les ans, le 1 er flo- 
réal, le peuple de chaque commune choisit, parmi 
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ceux de la commune exclusivement et dans les 
temples, un jeune homme riche, vertueux et sans 
difformité, âgé de vingt-un ans accomplis, qui 
choisit et épouse une vierge pauvre en mémoire de 
l'égalité humaine. » Dans les temples, on proclame 
solennellement les lois, et, tous les dix jours, les 
citoyens s'y assemblent pour examiner la vie privée 
des fonctionnaires et des jeunes hommes au-des- 
sous de vingt ans, y rendre compte de l'emploi de 
leur revenu et y déclarer leurs amis. Quiconque 
frappe ou injurie quelqu'un dans les temples est 
puni de mort. 

A défaut du projet de Saint-Just, on eut celui du 
comité d'Instruction publique (1 er nivôse an III). Le 
rapporteur Chénier sent fort bien tout le creux du 
décret qu'il propose. « Il peut vous sembler insuf- 
fisant et vide, dit-il à la Convention, mais le comité 
d'Instruction publique, ayant discuté plusieurs fois 
la question, a pensé qu'il ne fallait pas confondre 
les mesures législatives et les détails qui appartien- 
nent à l'exécution. » Donc voici: chaque décadi, 
fête civique, en plein air quand le temps le permet. 
Les sexagénaires ont une place réservée. La fête 
commence par une instruction morale, puis vient 
la lecture des lois et décrets ; ensuite, chants patrio- 
tiques et le tout terminé « par des danses et par 
d'autres exercices adaptés aux mœurs républi- 
caines ». 

Ce sont presque littéralement les dispositions 
qui passent dans la loi sur l'Organisation de Fins- 
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truction publique du 3 brumaire au IV, mais elles 
ne s'appliquent qu'aux sept fêtes nationales insti- 
tuées. La célébration de ces fêtes consiste « en 
chants patriotiques, en discours sur la morale du 
citoyen, en banquets fraternels, en divers jeux pu- 
blics propres à chaque localité et dans la distribu- 
tion des récompenses ». 

Pendant deux années, de Fan IV à Tan VI, c'est 
sur ces fêtes nationales que se concentre l'effort 
officiel. Pour la fête de la Jeunesse célébrée le 
10 germinal, le Directoire imagine d'adjoindre aux 
exercices de morale, de chant et de danse, l'exécu- 
tion de la loi sur l'inscription civique et l'arme- 
ment des jeunes gens parvenus à l'âge de seize ans. 
A l'occasion de la fête de la Vieillesse, dès le matin, 
les jeunes gens ornent de guirlandes de feuillages 
l'habitation des vieillards vertueux, que, plus tard, 
les administrateurs de la commune viennent cher- 
cher. On les conduit au temple où l'on prononce des 
discours et l'on chante des hymnes: on offre aux 
vieillards des couronnes de chêne, des corbeilles 
de fleurs et de fruits; on se livre devant eux à des 
jeux champêtres et des danses joyeuses. Dans les 
villes, on les mené au théâtre dans des loges spé- 
ciales, et le public est prié de les applaudir. A la 
fête des Époux, le 10 floréal, distribution de cou- 
ronnes civiques aux personnes mariées qui ont fait 
de bonnes actions; cortège composé des vieillards 
des deux sexes, des jeunes époux unis dans le mois 
"écédent: « les épouses seront vêtues de blanc* 
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parées de fleurs et de rubans tricolores » ; discours, 
hymnes et chants civiques. «L'économie et la sim- 
plicité doivent régner » dans cette solennité. La 
fête de rAgriculture.au contraire, doit être célébrée 
avec tout l'éclat possible. En vertu de l'arrêté du 
Directoire exécutif, en date du 24 prairial an IV, 
toutes les autorités constituées, les gardes natio- 
nales et tous les citoyens et citoyennes se ras- 
semblent en ordre sur la place publique. Devant 
l'autel de la Patrie, on a placé une charrue ornée 
de feuillages et de fleurs, et attelée de bœufs ou de 
chevaux. Derrière la charrue, un char surmonté 
d'une statue de la Liberté, qui tient d'une main une 
corne d'abondance et montre de l'autre les usten- 
siles de labourage entassés sur le devant du char. 
La charrue, précédée de vingt-quatre laboureurs les 
plus anciens du canton, qu'accompagnent leurs 
femmes et leurs enfants et qui tiennent d'une main 
un ustensile de labourage et de l'autre un bouquet 
d'épis et de fleurs, est conduite dans un champ 
dont la municipalité peut disposer. Alors « les 
laboureurs se mêlent parmi les citoyens armés et, 
à un signal donné, il font l'échange momentané 
des ustensiles du labourage contre les fusils. Au 
son des fanfares et des hymnes, le président 
enfonce dans la terre le soc de la charrue et com- 
mence un sillon. Les laboureurs rendent les fusils 
ornés d'épis et de fleurs et reprennent leurs usten- 
siles- au haut desquels flottent des rubans trico- 
lores ». Ensuite, discours, offrandes de fruits, de 

2. 



30 LE DEISME PENDANT LA REVOLUTION 

fleurs et d'épis sur l'autel de la Patrie ; couronne- 
ment civique du laboureur le plus vertueux. La 
fête est terminée par des danses. Signé : Carnot, 
président. 

C'est qu'à côté, du Carnot ingénieur et conven- 
tionnel, du Carnot de Wattignies et d'Anvers, il y 
aie Carnot poète — ou poètaillon — Rosati d'Arras 
tout comme Robespierre, le Carnot qui chantait 
Les deux Glycères et Sophie abandonnée, cette 
Sophie qui s'écrie : 

Sur mon visage une affreuse pâleur 
Hélas ! a remplacé la rose ; 
De mes yeux abattus je n'ose 
Fixer les traits flétris par la douleur. 

Viens du moins pour me plaindre, 
toi cruel, que je chéris toujours, 
Hâte tes pas, car, de mes tristes jours, 
Le flambeau va s'éteindre. 

Après la fête de l'Agriculture, il se faut arrêter : 
d'ailleurs, les autres, Reconnaissance, Liberté, Fon- 
dation de la République, sont de celles qu'on voit, 
qu'on nomme patriotiques, avec un peu plus de dis- 
cours et un peu moins de feux d'artifice. 

Qui cela pouvait-il émouvoir? A qui cela pou- 
vait-il faire l'effet d'un culte ? Et c'étaient les fêtes 
carillonnées; c'était ce qui devait remplacer, pour 
des catholiques, les mythes charmants ou terribles 
dont leur enfance, leur jeunesse, leur vie tout 
entière s'était bercée. Encore était-ce le programme 
tel qu'on devait l'exécuter dans les grandes villes ; 
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mais, dans les petites, la fête se réduisait à quelque 
distribution de secours à des vieillards désignés 
par le bureau de bienfaisance, à quelques prix 
donnés aux enfants des écoles, à la lecture du Bul- 
letin des Lois et à un discours du président de l'ad- 
ministration municipale. Et, à la campagne, où 
trouver ce matériel nécessaire, où rencontrer l'ora- 
teur indispensable? Hélas! il se rencontrait et 
c'était là le pis ! 

Donc, voilà les grandes fêtes et voilà comment on 
les occupe et les remplit. 11 est assez naturel que, 
pour les petites, pour les décadis ordinaires, les 
vingt-neuf restants, la fête soit encore de moindre 
intérêt. Qu'y comprend-on d'ailleurs, à cette fête? 
Qu'y sent-on à ce décadi? Il faut d'abord faire péné- 
trer dans les esprits cette doctrine peu compréhen- 
sible pour les simples. Il faut, en quelques mots, en 
quelques phrases, résumer pour eux cette philoso- 
phie dépourvue de symboles et que ne suffisent 
point à exposer tous les livres des philosophes an- 
ciens et modernes. Rien pour les sens dans cette 
religion toute de tête; rien pour l'imagination et la 
rêvasserie. 

Ce dieu abstrait, dont un pédant s'efforce de 
prouver l'existence à coups de citations, ce dieu 
dont on se plaît à récapituler les preuves, mais au- 
quel on ne croit pas, il faut le faire accepter et com- 
prendre par toute cette masse que la Révolution a 
soulevée parce qu'elle lui a montré des faits tangi- 
bles : son indépendance d'abord et son intérêt 



32 LE DEISME PENDANT LA REVOLUTION 

ensuite, plus de corvées, plus de dîmes et les biens 
nationaux : tâche difficile à laquelle sont conviés 
« les gens de lettres et les artistes les plus distingués 
par leur civisme ». 

Il est un petit livre dans la religion catholique 
qui est le produit de l'expérience des siècles, c'est 
le Catéchisme. Avec cette brochure, on fait des 
chrétiens parce que les idées y sont nettes, les for- 
mules claires, les demandes courtes, les réponses 
précises, parce que, depuis dix-huitsiècles, des géné- 
rations de sages travaillent à l'épurer, à l'amender, 
à le condenser, à en faire vraiment l'Abrégé de la 
Foi. Les gens de lettres à la solde du comité d'Ins- 
truction publique n'en demandent pas si long : ils 
voient que le catéchisme catholique fait des catholi- 
ques;, ils s'imaginent qu'un catéchisme déiste fera 
des déistes; donc, catéchismes de pleuvoir. Il en est 
de toutes formes : Catéchisme républicain, par le 
citoyen Lachabeaussière, chef d'un des bureaux de 
la 3 e division du ministère de l'Intérieur; Catéchis- 
me du citoyen, par Terrasson de Bordeaux ; Caté- 
chisme républicain à l'usage des sans-culottes de 
l'Orient, Catéchisme de la nature, par Platon Blan- 
chard, citoyen de la section de la Réunion. Il en est 
en prose et en vers. Celui de Lachabeaussière est 
en vers. 

Qui es-tu? demande l'instructeur, et le disciple 
répond : 

Homme libre et pensant né pour haïr les rois, 
N'aimer que mes égaux et servir la patrie, 
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Vivre de mon travail et de mon industrie, 
Abhorrer l'esclavage et me soumettre aux lois. 

Qu'est-ce que Dieu? 

Je ne sais ce qu'il est, mais je vois son ouvrage; 
Tout, à mes yeux surpris, annonce sa grandeur : 
Je me crois trop borné pour m'en faire l'image; 
Il échappe à mes sens, mais il parle à mon cœur. 

Bien que répandu et imprimé par les soins des 
Représentants du peuple en mission, le Catéchisme 
républicain ne parvenait pas, à ce qu'il semble, à 
se substituer à son prototype. On alla donc plus 
loin. Puisque les vieilles traditions existaient, 
c'était leur forme qu'il fallait adopter. C'était dans 
les moules coutumiers des superstitions anciennes 
qu'il fallait glisser les vérités nouvelles. Ainsi, le 
Christianisme adopta les cérémonies païennes en 
changeant leur sens. Les catholiques avaient l'habi- 
tude de réciter des épîlres et des évangiles : quoi 
de plus simple que de leur en faire ! et on leur en 
fît. Voici les Épltres et Evangiles pour les déca- 
des de l'année à l'usage des jeunes sans-culottes, 
dédiés à la Convention nationale, par le citoyen 
Henriquez, de la section du Panthéon français ; et, 
de ce livre, pour en donner l'idée, il convient d'ex- 
traire simplement l'évangile de la troisième décade 
de pluviôse : 

En ce temps-la, une citoyenne que le hasard avait fait 
naître du nombre de ces fous qui se croient au-dessus des 
autres hommes, mais qui, bien avant que sa patrie eût adopté 
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le gouvernement républicain, avait donné des preuves de 
vertus républicaines, fit divorce avec son mari qui portait les 
armes contre son pays. Or, cette citoyenne était fort riche et 
faisait beaucoup de bien aux pauvres. Cependant une mesure 
de sûreté la mit d'une manière particulière sous les yeux de 
la Loi. Un sans-culotte, témoin de ses bonnes actions, plaida la 
cause de cette citoyenne avec tant de chaleur qu'il obtint sa 
liberté. Or, quand elle eut été remise en possession de ses 
richesses, elle invita ce sans-culotte à la venir voir. Celui-ci, 
ayant refusé plusieurs fois, se détermina à se rendre aux 
sollicitations réitérées de cette citoyenne, et alla chez elle 
avec un de ses amis. Après les témoignages de la recon- 
saissancc la plus vive, cette citoyenne lui dit : « Si je t'offrais 
une récompense pécuniaire, je t'offenserais ; je crois que je 
puis te prouver ma reconnaissance d'une façon plus digne 
de toi... Prends ma main et partage, en m 'épousant, les 
richesses que mon cœur met bien au-dessous du bonheur que 
j'aurai à te posséder. » 

Il y eut mieux : un Pater, un Ave Maria, un Credo 
républicains, parodiés sur les prières catholiques. 
Il y eut les Commandements républicains pour rem- 
placer les commandements de Dieu et de l'Église : 

A ta section te trouveras 

Convoqué légalement. 

La Constitution tu suivras 

Ainsi que prescrit ton serment, 

A ton poste tu périras 

Si ne peux vivre librement. 

Il y eut toute une contrefaçon du passé qui 
arrive tout uniment au grotesque, qui n'est pas 
même toujours risible, mais qui, par contre, est 
toujours ennuyeuse. 
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Gela, en soi, a quelque saveur; mais catéchis- 
mes et évangiles ne sont rien à côté des hymnes. 
Tout le menu fretin de YAlmanach des muses, toute 
cette bande que Rivarol a fouaillée dans son Petit 
Almanach des grands hommes, les faiseurs de tra- 
gédies et les faiseurs de bouts rimes, Dorât Cubiè- 
res et la citoyenne Pipelet, Chénier et Déforgues, 
Dantilly et Legouvé, tout s'empresse à la cantate. 
Cubières est le plus prolifique : il en fait trente-six 
pour les trente-six décadis de Tannée, et quelle 
poésie ! Qu'on prenne par exemple Y Hymne à la 
Pudeur pour le décadi 30 nivôse, sur l'air de La 
Croisée : 

• 

Pudeur, tu n'as jamais recours 
À l'art trompeur d'une coquette ; 
Des roses forment tes atours. 
L'onde est ton miroir de toilette. 
Qu'elle plaise par mille efforts, 
La coquette digne de blâme, 
L'extrême parure du corps 
Peint la laideur de l'âme. 

On s'est vite lassé des airs nouveaux et compli- 
qués que composaient Gossec et Méhul. On met le 
Déisme sur des airs familiers, sur l'air du Vaude- 
ville de V officier de fortune : 

Portons les jeux sur le feuillage, 
Sur le gazon, les fleurs, les fruits, 
Admirons dans le paysage 
Ici les ceps, là les épis ; 
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sur Tair de Jeunes amants, cueillons des fleurs : 

Créés pour l'immortalité, 
Nous bravons le temps, les années ; 
Pour la gloire et l'éternité 
Un Dieu fixa nos destinées. 

Cet air-là a beaucoup de succès. Outre le citoyen 
Truchement, de Montpellier, il inspire le citoyen 
Armand, employé dans les transports militaires des 
armées et le citoyen Buard fils, de la section Bon- 
Conseil. Buard fils est un poète abondant qui 
chante la Morale des Républicains sur l'air : J'ai- 
mais un berger discret ou J'avais à peine dix-sept 
ans, et l'Etre suprême sur l'air du Vaudeville des 
Visitandines, Piis, pour ses Stances contre Va- 
théisme, préfère l'air de la Soirée orageuse qu'il 
trouve de circonstance. Et sans cesue, et par 
paquets, et par liasses, avec leur musique grossiè- 
rement gravée, ils arrivent sous la main, ces 
hymnes, ces odes, ces stances, toujours pareils et 
presque toujours imbéciles, parodies des vers de 
J.-B. Rousseau ou démarquage des strophes de 
Chénier. 11 en esta chanter par les enfants : 

Reçois de nous pour culte et pour autels, 
Nos cœurs tout remplis de toi-même ; 

Il en est que doivent alternativement entonner lus 
pères et les enfants, les mères de famille et les 
jeunes filles ;iJ en est avec accompagnement d'orgue 
et de guitare; il en est qu'on exécute sur les théâ- 
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très, comme la Prière à l'Être suprême du citoyen 
Fabre Olivet, musique du citoyen Rochefort; il en 
est qu'on doit chanter dans les guinguettes avec 
des Jarni! à la clef et cet imbécile patoisement qui 
est censé représenter la langue paysanne. Il en est 
toujours, et tout cela est mort, tout cela n'a jamais 
vécu, tout cela a toujours été muet. Il est des chan- 
sons du temps passé, si bêtes soient-elles, en qui 
Ton sent l'âme des âges anciens, sous un rigodon 
ou une musique, et qui, avec leurs notes chevro- 
tantes, sur des airs vieillis, chantent encore à nos 
oreilles et nous apportent comme en écho la voix 
des ancêtres ; mais, cela, ce fut toujours mort : le 
peuple ne le chanta jamais et le bourgeois en eut 
toujours peur. 

Et pourtant c'était avec cela qu'on comptait amu- 
ser le décadi. 

Quant à ces trois moments de la vie, la naissance, 
le mariage et la mort, que l'homme entend solenni- 
ser et parer, dont il veut prendre à témoin un Etre 
plus fort, plus grand et meilleur que lui-même, dont 
la célébration est la base de la famille et de la 
société, on les avait omis. 11 est vrai que, pour 
Saint-Just, le mariage n'existait point: « L'homme 
et la femme qui s'aiment sont époux. » La mater- 
nité existait à peine : « Les enfants appartiennent à 
leur mère jusqu'à cinq ans, si elle les a nourris, 
et à la République ensuite. La mère qui n'a point 
nourri son enfant a cessé d'être mère aux yeux de 
la Patrie. On ne peut ni frapper, ni caresser les 

3 
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enfants. » Quanta la sépulture, la tombe est creusée 
par les amis du mort qui y sèment des fleurs. 

Saint-Just est une exception. Il s'occupe de dé- 
sorganiser la famille, mais au moins y pense-t-il. 
Pour les autres, la naissance, le mariage, la mort 
sont des faits physiques que l'Étal se contente d'en- 
registrer. Cette cérémonie réduite à une déclaration, 
on s'en dispense. Dès 1792, il faut rappeler par des 
pénalités sévères l'obligation de faire inscrire les 
nouveau-nés. Le mariage, lorsqu'on le contracte, 
est, comme au tribunal révolutionnaire, l'occasion 
de ce que Dumas appelle un feu de file. Les couples, 
rangés sur des bancs, répondent tous à la fois à la 
question de l'officier municipal en bonnet rouge. 
D'ailleurs, c'est comme la préface normale du 
divorce. Quant aux morts, une sorte de tombereau 
couvert d'un drap tricolore les emporte à travers la 
foule, « avec la même indifférence qu'une solive 
ou qu'une voie d'eau », vers ces cimetières, où sur 
le piédestal des croix abattues, on a gravé, par ordre 
de Cbaumette : La mort est un sommeil éternel. 

A la veille de sa chute, dans ce discours qu'on 
trouva manuscrit dans ses papiers, Robespierre 
déjà protestait contre cette inscription : « Français, 
disait-il, ne souffrez pas que vos ennemis osent 
abaisser vos âmes et énerver vos vertus par leur 
désolante doctrine! Non, Chaumette, non, la mort 
n'est pas un sommeil éternel ! Citoyens, effacez des 
tombeaux cette maxime gravée par des mains sacri- 
lèges, qui jette un crêpe funèbre sur la nature, qui 
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décourage l'innocence opprimée et qui insulte à la 
mort ; .gravez- y plutôt celle-ci : La mort est le corn- 
mencement de l'Immortalité. » 

Déclaration vaine : L'Humanité a besoin d'une 
immortalité en quelque sorte tangible. Ce n'est 
point de Cbamps-Élysées qu'elle se contente, ni de 
ces philosophies vagues, renouvelées de l'antiquité, 
dont elle doit récapituler les preuves en son esprit 
pour être assuré qu'elle ne mourra point tout 
entière. Si la mort n'est point respectée, si les cime- 
tières sont déserts et abandonnés, la faute n'en est 
point à Chaumette, mais à la Révolution môme. 
Elle a blasé l'homme sur la mort. L'enterrement 
civil, lorsqu'il est l'exception et qu'il a des allures 
d'opposition, peut être l'occasion d'une manifesta- 
tion politique. Mais, lorsqu'il est devenu la règle, 
lorsque, chaque jour, la guillotine — sans compter 
la maladie et la faim — se charge d'en fournir, ou 
s'en lasse comme d'un spectacle habituel, et la 
mort, dépouillée de son lendemain ou ornée par 
les rhéteurs d'un lendemain philosophique, n'est 
plus qu'un embarras qu'on cherche à supprimer le 
plus vite possible. 

Tous les partisans de la Religion naturelle ont 
beau en gémir. Tous ont beau proposer des insti- 
tutions propres à relever le respect de la mort; 
l'idée qu'ils en prétendent donner est à la fois trop 
abstraite et trop confuse pour qu'elle puisse émouvoir 
et passionner. Ils ne cherchent dans leurs projets 
qu'à soustraire le mort à la vue du vivant. « Tout 
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animal, dit Coupé de l'Oise, souffre en voyant son 
semblable mort, défiguré, putride. Il s'en éloigne. » 
Dès lors, projets de dépositaires où Ton portera les 
cadavres que l'autorité se chargera de faire dispa- 
raître, projets de monuments pour l'incinération, 
la vitrification des cadavres. Ce spectacle que le 
Catholicisme mettait sans cesse sous les veux du 
peuple, cette mort qu'il rappelait à toute heure pour 
établir et aflermir son autorité, nul des réforma- 
teurs ne l'admet. C'est encore un tyran cette mort 
que l'ouvrier du moyen âge contorsionnait aux 
portails des vieilles cathédrales et dont il étalait en 
longs bas-reliefs les suprêmes jugements. A qui a 
proclamé l'Égalité sur terre, qu'importe celte mort 
dansante et presque gaie qui emporte dans sa 
ronde les riches et les nobles, les rois et les prêtres 
devant le tribunal aux infaillibles arrêts. Il ne faut 
plus de cette mort qui est une consolation et pres- 
que une espérance et à qui la vie sert de prépara- 
tion. Il faut une mort dont l'horreur disparaisse, 
une mort où le cadavre s'envole et se disperse, qui 
tout au plus évoque chez l'homme sensible des idées 
mélancoliques, une mort avec des Heurs, des par- 
fums, des monuments champêtres, qui laisse cours 
h cette sorte de panthéisme diffus qui est au fond de 
tout Déisme. 

Panthéisme pour ceux qui ont lu Rousseau, et 
combien sont-ils? matérialisme pour les autres. Le 
mariage sans Dieu, c'est l'accouplement. Le mort 
sans Dieu, c'est la charogne. La foule court au ma- 
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lérialisme, s'y jette, s'y précipite, s'y vautre et, 
quand les déistes s'éveillent de leur rêve, ils se trou- 
vent, à la fin de Tan V, en face d'une société qui, 
d'un côté, retourne ardemment au Catholicisme, qui 
de l'autre court ardemment à la barbarie. 



LES THEOPHILANTHROPES 

A la suite du 18 fructidor et de ce coup d'Etat 
qui fut une réaction non pas tant contre le roya- 
lisme, comme le pensaient au dehors de France les 
armées, que contre la tendance de réorganisation 
sociale que subissait la plus grande partie de la 
nation, contre la religion, contre les mœurs, con- 
tre Tordre ancien se rétablissant peu à peu, ceux 
qui, dans le Directoire et les Conseils, n'étaient pas 
uniquement des sots ou des jouisseurs, compri- 
rent la nécessité d'imposer au pays une religion, 
et, puisque ce peuple ne pouvait vivre et échapper 
à la brute que par un culte, de lui en fournir un. 
Du Catholicisme il ne pouvait être question, h 
l'heure où les armées victorieuses approchaient de 
Rome, même de ce Catholicisme schismatique 
qu'avait fait la Constitution civile du clergé. Cela 
était encore trop compliqué, trop fanatique. Il fal- 
lait une religion simple et tolérante avec un ou 
deux dogmes au plus, comme disait Revelliere 
Lépeaux, une religion avec le moins de prêtres 
possible et des prêtres qui fussent, si Ion peut dire, 
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intermittents, qui, en dehors du temple, dépouil- 
lassent le caractère sacerdotal, une religion avec 
des cérémonies plutôt civiles que religieuses, qui 
servissent le gouvernement et consolidassent la 
République. 

Jusque-là, ils avaient laissé le peuple vivre dans 
une liberté relative au point de vue du calendrier. 
Dans divers départements, le Jura, le Doubs, le 
Calvados, l'Hérault, le Nord, par exemple, des 
Représentants du peuple en mission avaient bien, 
au temps de leurs proconsulats, défendu formelle- 
ment tout travail le jour du décadi et ordonné le 
travail le jour du dimanche. « J'ai fait voir à tous les 
citoyens, disait l'un d'eux, qu'il n'y a que des pa- 
resseux et les amis de l'ancien régime qui célèbrent 
le dimanche. » Mais tous ces arrêtés sont dp l'an 
II ou du commencement de l'an III, c'est-à-dire de 
l'époque de la Terreur et ils ne semblent mt'ine pas 
avoir eu une exécution générale. Aucun, en tous 
cas, n'étant postérieur à brumaire an III, il est à 
penser que le travail et le repos furent libres depuis 
ce moment jusqu'à Tan VI ; mais, à partir de l'an VI, 
d'abord locale, et du fait des administrations dé- 
partementales, puis générale et organisée par les 
lois, la persécution commence. 

Cela est naturel et nécessaire : le dimanche est 
l'ennemi parce que le dimanche est chrétien et que 
le Christianisme est l'ennemi. Pour déraciner le 
Christianisme, il faut commencer par déraciner le 
dimanche et enraciner le décadi. Les fêtes déca- 
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daires n'ont point suffi à changer l'esprit du peuple: 
ce que le peuple n'a point voulu faire de bonne 
grâce on le lui fera faire de force : le décadi devient 
jour de repos obligatoire. Ce jour-là, vacance de 
tous les bureaux, vacance de tous les pensionnats, 
de toutes les écoles ; point de significations, de sai- 
sies, de contraintes par corps, de ventes et d'exé- 
cutions judiciaires, point de ventes à l'encan et à 
cri public, point d'exécutions criminelles, toutes 
les boutiques fermées, « sauf les étalages portatifs 
d'objets propres à l'embellissement des fûtes » ; 
enfin, interdiction absolue de tout travail dans les 
lieux et voies publiques et en vue des lieux et voies 
publiques. (Loi du 16 thermidor an VI.) 

C'était fort bien ; mais quoi faire de ce repos 
forcé V On essaya bien, dans quelques départe- 
ments, d'obtenir des prêtres constitutionnels qu'ils 
transférassent le dimanche au décadi, mais on n'y 
parvint que très rarement et d'ailleurs ce n'était 
pas là le but qu'on se proposait. On chercha autre 
chose et ce ne furent pas les projets qui manquè- 
rent. Un des plus curieux est celui présenté par 
Leclerc (de Maine-et-Loire) qui, tout enthousiaste 
de musique, fut plus tard l'initiateur de l'Ecole 
nationale de musique. 

Ses Institutions civiles ont pour base le décadi et 
voici comme il en règle l'emploi. « Dans chaque 
chef-lieu de canton, un quart d'heure après le lever 
du soleil, les tambours de la garde nationale et les 
joueurs d'instruments parcourent les principales 
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rues et se font entendre alternativement. Les tam- 
bours battent une marche consacrée à cet objet, et 
les musiciens jouent l'air d'une marche à l'Éternel. » 
De huit heures du matin jusqu'à dix, cérémonies 
relatives à la naissance et à l'adoption; de dix à 
onze, le temple est ouvert aux citoyens qui dési- 
rent, sous l'inspection de la police, lire ou enten- 
dre des discours de morale et chanter des hymnes ; 
de onze heures à une heure de l'après-midi, ma- 
riages. Le reste delà journée est consacré àdes lec- 
tures relatives aux affaires publiques, à l'agricul- 
ture et aux arts. Puis, exercices militaires, danses 
et jeux publics. 

Le temple dans lequel doivent s'accomplir ces 
diverses cérémonies est établi dans la principale 
église du chef-lieu de canton. Il est décoré d'un 
autel sur lequel sont deux vases de fleurs et le ta- 
bleau des formules qui doiventetre prononcées dans 
les cérémonies civiles. Derrière l'autel, est un siège 
assez élevé pour l'officier public ; au-dessus de sa 
place, est un tableau, sur lequel est écrit : « Les 
actes relatifs à l'état civil des citoyens français se 
font au nom de la République, en présence et sous 
les auspices de l'Être suprême. » Adroite de l'autel, 
sur une estrade, se tiennent les scribes; à gauche, 
les chanteurs et les joueurs d'instruments; vis- 
à-vis, les invités. Le cortège, pour la cérémonie du 
mariage, se compose obligatoirement : d'un corps 
de musique, d'un groupe d'enfants portant des cor- 
beilles defleursetuneguirlandede fcuillesdc chêne, 
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d'un autre groupe portant les prix remportés par 
les époux dans les jeux publics ou dans les écoles 
nationales, de l'époux tenant ostensiblement le 
livre de famille et accompagné de son père et de sa 
mère, de l'épouse accompagnée de môme, de 
quatre témoins, des parents et des amis. A l'arri- 
vée du cortège, les musiciens exécutent l'hymne 
du mariage. On s'assied. Les époux transportent 
dans divers sens le livre de famille, suivant un 
rite compliqué ; le magistrat prononce un petit 
discours dont le texte est soigneusement réglé ; 
puis, après un second hymne, lorsque chacun ayant 
signé sur les registres a repris sa place, « à l'excep- 
tion des époux qui restent à la droite de l'autel, les 
enfants, portant la guirlande de chêne et les fleurs, 
montent à la gauche et présentent le tout à. l'offi- 
cier civil. Celui-ci prend la guirlande et dit à 
l'époux à haute voix : Les feuilles de chêne sont 
l'emblème de la force. Souvenez-vous qu'un bon 
citoyen doit toutes les siennes au bonheur de sa 
famille et à la prospérité de la République. 

« Il s'adresse à l'épouse et lui présente une cor- 
beille en disant: Prenez quelques-unes de ces fleurs. 
Attachez-les à cette guirlande, afin que leurs cou- 
leurs égaient le vert foncé de ces feuilles de chêne 
et souvenez-vous que le devoir d'une épouse est de 
tempérer par son enjouement et par la douceur de 
son caractère les fatigues et les soucis inséparables 
des travaux de son époux. 

« L'épouse attache quelques fleurs à la guir- 

3. 
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rues et se font entendre alternativement. Les tam- 
bours battent une marclie consacrée à cet objet, et 
les musiciens jouent l'air d'une marche à l'Éternel. » 
De huit heures du matin jusqu'à dix, cérémonies 
relatives à la naissance et à l'adoption; de dix à 
onze, le temple est ouvert aux citoyens qui dési- 
rent, sous l'inspection de la police, lire ou enten- 
dre des discours de morale et chanter des hymnes ; 
de onze heures à une heure de l'après-midi, ma- 
riages. Le reste delà journée est consacré àdes lec- 
tures relatives aux affaires publiques, à l'agricul- 
ture et aux arts. Puis, exercices militaires, danses 
et jeux publics. 

Le temple dans lequel doivent s'accomplir ces 
diverses cérémonies est établi dans la principale 
église du chef-lieu de canton. Il est décoré d'un 
autel sur lequel sont deux vases de fleurs et le ta- 
bleau des formules qui doivent être prononcées dans 
les cérémonies civiles. Derrière l'autel, est un siège 
assez élevé pour l'officier public ; au-dessus de sa 
place, est un tableau, sur lequel est écrit : « Les 
actes relatifs à Tétat civil des citoyens français se 
font au nom de la République, en présence et sous 
les auspices de l'Etre suprême. » Adroite de l'autel, 
sur une estrade, se tiennent les scribes; à gauche, 
les chanteurs et les joueurs d'instruments; vis- 
à-vis, les invités. Le cortège, pour la cérémonie du 
mariage, se compose obligatoirement : d'un corps 
de musique, d'un groupe d'enfants portant des cor- 
beilles de fleurs et une guirlande de feuilles de chêne, 
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d'un autre groupe portant les prix remportés par 
les époux dans les jeux publics ou dans les écoles 
nationales, de l'époux tenant ostensiblement le 
livre de famille et accompagné de son père et de sa 
mère, de l'épouse accompagnée de même, de 
quatre témoins, des parents et des amis. A l'arri- 
vée du cortège, les musiciens exécutent l'hymne 
du mariage. On s'assied. Les époux transportent 
dans divers sens le livre de famille, suivant un 
rite compliqué; le magistrat prononce un petit 
discours dont le texte est soigneusement réglé ; 
puis, après un second hymne, lorsque chacun ayant 
signé sur les registres a repris sa place, « à l'excep- 
tion des époux qui restent à la droite de l'autel, les 
enfants, portant la guirlande de chêne et les fleurs, 
montent à la gauche et présentent le tout à l'offi- 
cier civil. Celui-ci prend la guirlande et dit à 
l'époux à haute voix : Les feuilles de chêne sont 
l'emblème de la force. Souvenez-vous qu'un bon 
citoyen doit toutes les siennes au bonheur de sa 
famille et à la prospérité de la République. 

« Il s'adresse à l'épouse et lui présente une cor- 
beille en disant: Prenez quelques-unes de ces fleurs. 
Attachez-les à cette guirlande, afin que leurs cou- 
leurs égaient le vert foncé de ces feuilles de chêne 
et souvenez-vous ïjue le devoir d'une épouse est de 
tempérer par son enjouement et par la douceur de 
son caractère les fatigues et les soucis inséparables 
des travaux de son époux. 

« L'épouse attache quelques fleurs à la guir- 

3. 
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lande, après quoi l'officier public enlace les deux 
époux et leur dit: « Allez et ne brisez jamais la 
chaîne qui vous unit. » 

Ces rites, Leclerc les décrit soigneusement pour 
le divorce et la naissance, pour la sépulture et la 
présentation civique. Il a inventé un livre de fa- 
mille qui a eu une meilleure fortune que ses autres 
institutions et qu'on semble recommander aujour- 
d'hui, mais il a fallu près d'un siècle pour cela et 
sait-on seulement que Leclerc (de Maine-et-Loire) 
y ait eu quelque part? 

Après Leclerc, Pison du Galand apporte son 
projet, mais tous ces projets se ressemblent, et 
plus ils visent au détail, plus vite ils arrivent au 
grotesque. Déjà, d'ailleurs, le choix du gouverne- 
ment, ou plutôt de certains gouvernants, était fixé. 
Depuis le 26 nivôse an Y, quelques hommes qui, 
par leur passé et par leurs tendances se ratta- 
chaient à l'ancien parti girondin, se réunissaient, 
rue Saint-Denis, au coin de la rue des Lombards, 
à l'Institution des Aveugles des deux sexes, diri- 
gée par Hauy, le frère du physicien, « pour incul- 
quer à leurs enfants les principes de la religion 
naturelle et observer, avec eux, quelques pratiques 
extérieures très simples et dont le but fût très 
facile à saisir. » 

N'avaient-ils fait que donner un corps à des 
idées vagues circulant dans le public ou avaient- 
ils emprunté l'idée première de leurs pratiques 
à un livre de Daubermesnil, député du Tarn? 
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Il semble que le nom seul de Théoandropophiles, 
plus tard changé en celui de Théophilanthropes, 
leur vient de Daubermesnil. Celui-ci, giron- 
din aussi, était un mystique qui croyait avoir 
retrouvé la doctrine des anciens mages. Il y avait, 
dans le culte qu'il avait inventé, les inventions les 
plus étranges : feu perpétuel entretenu par des 
gardiens spéciaux, libations aux quatre éléments, 
cérémonies accompagnant chaque acte habituel de 
la vie, danses saintes exécutées par toute la com- 
munauté ; rien de tout cela ne se retrouve dans le 
culte des théophilanthropes. 

Leurs dogmes se résument exclusivement dans 
la croyance de l'existence de Dieu et à l'immorta- 
lité de l'âme. « Ce qu'est Dieu, ce qu'est l'âme, 
comment Dieu récompense les bons, punit les 
méchants, les théophilanthropes ne portent point 
jusque-là leurs recherches indiscrètes. » 

La morale est fondée sur un seul précepte : 
« Adorez Dieu, chérissez vos semblables, rendez- 
vous utiles à la Patrie. » 

Voilà toute la religion : la conduite journalière 
du théophilanthrope doit nécessairement être pure, 
sage et modeste. « Il pense quelquefois dans la 
journée qu'il est en présence de la divinité », et, le 
soir, il fait un petit examen de conscience, « dont 
le résultat est la résolution d'être meilleur le len- 
demain. » 

Le culte n'est guère plus compliqué. « Le tem- 
ple le plus digne de la divinité, aux yeux des 
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théophilanthropes, c'est l'Univers. » Mais cela ne 
les empêche pas d'en avoir d'autres. « Il faut, 
disent-ils, que le local soit propre et décent. Quel- 
ques inscriptions morales, un autel simple sur 
lequel ils déposent, en signe de reconnaissance pour 
les bienfaits du Créateur, quelques fleurs ou quel- 
ques fruits, suivant les saisons, voilà tout l'orne- 
ment de leurs temples. » 

Cinq inscriptions obligatoires, la première pla- 
cée au-dessus de. l'autel, les autres de chaque côté 
de Tinscription principale, rappellent les principes 
généraux de la morale et les devoirs particuliers à 
chaque âge. 

Un chef de famille, proprement et simplement 
vêtu, fait une lecture morale, puis récite une sorte 
d'invocation; ensuite, silence et examen de con- 
science tacite ; puis lectures morales ; le tout 
coupé par des hymnes et des chants. 

Telle est la première forme du culte théophilan- 
thropique : rien de plus semblable aux fêtes déca- 
daires civiles. Il est vrai qu'on y ajouta divers 
sacrements plus ou moins calqués sur les sacre- 
ments de la religion catholique : tel, le baptême ' 
avec parrain et marraine, où Y orateur (c'est ainsi 
que se nomme le prêtre) se contente, il est vrai, 
seulement de tenir l'enfant élevé vers le ciel et 
d'enregistrer la promesse « de lui inspirer, dès 



1 Une jolio composition de Mallet représente le baptême des 
tliéophilantliropes dans le temple décadaire. — Grand in-f°, signé 
Mallet, rue Thévenot. 
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l'aurore de sa raison, la croyance de l'existence de 
Dieu et de l'immortalité de l'âme. » Le mariage est 
un peu plus compliqué. Les époux, toujours le 
jour du décadi, se présentent au temple « entrela- 
cés de rubans ou de Heurs dont les deux extrémi- 
tés sont tenues de chaque côté des époux par les 
anciens de leur famille ». Après les demandes et 
réponses habituelles, l'époux présente à son épouse 
une médaille et un anneau ; puis l'orateur invite 
les mariés à « s'occuper du bonheur des généra- 
tions futures, soit en plantant quelques arbres, soit 
en greffant sur de jeunes sauvageons dans les bois 
des branches à fruit qui puissent un jour apaiser 
la soif du voyageur égaré ». 

Pour les derniers devoirs à rendre aux morts, 
on attend le décadi. Après la cérémonie religieuse, 
on place dans le temple un tableau sur lequel est 
écrit : La mort est le commencement de l'immorta- 
lité. Devant l'autel est une urne ombragée de feuil- 
lages et l'orateur « fait quelques réflexions sur la 
mort, sur la brièveté de la vie, sur l'immortalité 
de l'âme, etc., etc. » 

Voilà en ses débuts « la touchante simplicité du 
culte ». Rien n'y prouve mieux cette souche com- 
mune des hommes de la Révolution que cet emprunt 
fait à Robespierre par les Girondins de deux des 
maximes principales sur lesquelles est fondé leur 
culte. Rien ne montre mieux comment, divisés sur 
certains points de politique, de gouvernement et 
surtout d'ambitions, tous ces hommes — ceux qui 
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sont convaincus — sont les fils du même père. 
Robespierre qui institue le culte de l'Etre suprême, 
et Revellière Lépeaux qui, membre du Directoire, 
fait de la théophilanthropie un culte quasi-officiel, 
sont loin l'un de l'autre à ce qu'il semble. Revel- 
lière a été proscrit par Robespierre, mars il n'im- 
porte : Girondins ou Montagnards, ils sont fils de 
Rousseau. 

Revellière, ce Revellière qui, dès son arrivée au 
Directoire, se. fait peindre herborisant dans un 
bosquet pour ressembler à Jean-Jacques, passe 
pour le pape des théophilanthropes. C'est ainsi que 
le nomme Prudhon en bas d'un très curieux et 
peut-être peu ressemblant portrait que Copia a 
gravé ; Mahomet-Théophilanthrope , comme l'ap- 
pelle l'auteur anonyme des Étrennes aux Amis du 
Dix-Huit, imprimées à Paris, par les théophilan- 
thropes, à l'image de Polichinelle. Boulay, de la 
Meurthe, dans un discours au Conseil des Cinq- 
Cents, fait allusion à ce « pontificat burlesque dans 
le Directoire même ». Carnot ne se prive point 
d'épigrammes à ce sujet et, aujourd'hui, ces deux 
idées sont presque inséparables. Pourtant, publi- 
quement au moins, Revellière ne s'est point donné 
ce rôle. On dit qu'il n'a assisté qu'une fois aux 
réunions et que l'offrande qu'il donna aux théophi- 
lanthropes qui se présentèrent au Luxembourg pour 
lu quêter, fut des plus modestes, mais si, sa protec- 
tion ne fut pas ostensible, elle n'en fut pas moins 
efficace. 
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Bientôt après le 48 fructidor, le nouveau culte 
sort du numéro 34 de la rue Saint-Denis et c'est 
pour se répandre dans Paris tout entier. Depuis 
Tan III, quinze églises desservies par les prêtres 
constitutionnels, près de quarante desservies par 
les catholiques non assermentés, s'étaient peu à 
peu rouvertes. Quinze seulement sont maintenues, 
reçoivent des dénominations nouvelles et doivent 
désormais être communes aux théophilanthropes 
et aux chrétiens. Saint-Philippe-du-Roule devient 
le temple de la Concorde, « parce que cet arron- 
dissement renferme les Champs-Elysées, les Tui- 
leries et tous les jardins où les citoyens se réu- 
nissent pour jouir des fêtes qu'on y donne.» Saint- 
Roch est consacré au Génie parce que Corneille y est 
inhumé. Saint-Eustache est le temple de Y Agricul- 
ture, à cause des Halles. Saint-Germain-TAuxer- 
rois est dédié à la Reconnaissance, vu que la 
France doit à Malherbe, qui y est inhumé, la 
pureté du langage. Saint-Laurent, situé en face 
de l'Hospice des vieillards, est le temple de la 
Vieillesse. Saint-Nicolas-des-Champs appartient à 
Y Hymen; Saint-Merry au Commerce, à cause de la 
Halle ; Sainte-Marguerite, dans le faubourg Saint- 
Antoine, à la Liberté et à F Égalité ; la Jeunesse 
est à Saint-Gervais, la Paix à Saint-Thomas- 
d'Aquin, le Travail à Saint -Médard, la Piété 
filiale à Saint-Etienne- du-Mont, la Bienfaisance 
à Saint-Jacques -du-Haut-Pas, la Victoire est à 
Saint-Sulpice, parce que tout près est le Luxem- 
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bourg, habitation des Directeurs. Quant à Notre- 
Dame, il est de droit h Y Être suprême. Ces quinze 
temples doivent suffire à tous les cultes : les autres 
églises sont fermées et beaucoup sont vendues et 
démolies. Les temples rebaptisés sont déclarés 
communs aux théophilanthropes et aux catholiques. 
Les décadis, le culte catholique doit cesser à huit 
heures du matin, pour n'être repris qu'à six heures 
du soir et, pendant ce temps, tous les signes exté- 
rieurs de la religion doivent être enlevés ou voilés. 
De même, les théophilanthropes, en s'en allant, 
devront enlever le matériel de leur culte : autel 
et tableaux. Les frais d'entretien des édifices sont 
partagés entre les deux sectes et les clefs déposées 
chez les commissaires de police. 

Enhardis par cette protection qui se témoignait 
publiquement, car ce fut un délégué de l'Adminis- 
tration municipale qui les installa à Saint-Merry, 
le 10 vendémiaire an VI, avec un discours élogieux, 
les théophilanthropes, sans se rendre compte que 
leurs adhérents n'étaient point assez nombreux 
pour remplir toutes les églises, acceptèrent le bien- 
fait et, au 20 prairial an VI, ils célébraient, àParis, 
leurs cérémonies dans quatorze temples. La résis- 
tance des prêtres conslitulionnels avait été molle; 
partout ils avaient accepté le partage, se fondant 
sur des motifs de tolérance et sur divers précédents 
trouvés en Alsace et en Allemagne. 

Cette abondance de temples exigeait qu'on 
rehaussât quelque peu le prestige du nouveau 
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culte. Le père de famille « en habit propre et dé- 
cent » n'était pas pour frapper la foule. On lui 
inventa « pour les exercices publics, un costume 
particulier consistant en une tunique bleu céleste, 
prenant depuis le col jusqu'aux pieds, ceinture rose 
et robe blanche par-dessus ouverte en devant. » 
En tons dégradés, c'était du tricolore. 

Après le costume, il fallut soigner et développer 
les rites, et le citoyen Chemin, devenu le grand 
majordome et le maître des cérémonies de la nou- 
velle religion, en publia les formules développées. 
On a vu quels étaient au début les exercices re- 
commandés. En voici à présentie programme pour 
le décadi. 

YïExercice est divisé en trois parties. La pre- 
mière débute par l'hymne n° I : 

Adorateurs de l'Eternel, 
Qui dans tout homme aimons un frère, 
Enfants chéris du même père, 
Silence... amour, respect autour de son autel (bis). 

Pendant ce chant, les enfants ou le Lecteur — 
c'est le ci-devant père de famille — déposent des 
corbeilles de fleurs et de fruits sur l'autel qui tan- 
tôt est de forme antique, tantôt simplement couvert 
de draperies rouges. Le Lecteur débute par une 
sorte de collecte : Recueillons nos pensées, etc. 
et après, avoir invité l'assemblée à se tenir debout, 
il prononce une invocation à la Divinité qui se 
termine ainsi : « Daigne agréer avec nos chants 
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l'offrande de nos cœurs et l'hommage des présents 
de la terre que nous venons de déposer sur ton 
autel en signe de notre reconnaissance pour tes 
bienfaits. » 

Ensuite, hymne. Il y en a un pour l'été et un 
pour l'hiver. En été, on chante : 

Quelle fête, ô mes fils! inspirant vos cantiques, 
Presse un peuple attentif autour de ces portiques? 
Sur cet autel orné de simples dons des champs, 

Quel Dieu recevra votre encens ? 
C'est le Père commun de tout ce qui respire, 
Inconnu du méchant, mais que le sage admire. 
C'est le Dieu juste et bon, le Dieu dont les décrets 
Couronnent les vertus, punissent les forfaits. 

Il y a six strophes. 

En hiver, on se contente de l'hymne à l'Etre 
suprême, de Désorgues. 

Après le chant, le Lecteur provoque, de la part 
de l'assistance, un examen de conscience détaillé, 
ilénumère successivement tous les vices. Dans les 
devoirs envers soi-même, il place, non sans raison, 
« la propreté qui accompagne ordinairement la 
pureté de l'àme et qui préserve le corps d'une 
foule d'incommodités et de maladies graves ». Il 
parle des devoirs envers la famille et envers la 
société, prenant un temps entre chaque question. 
Puis, nouvelle invocation au Père des humains 
contenant la résolution de se hien conduire. En- 
suite, hymne variant suivant les saisons. 
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La deuxième partie se compose d'une lecture 
morale et d'un hymne; la troisième partie, où 
intervient un autre père de famille, celui qu'on 
nomme ['Orateur, est faite d'un discours de morale 
et d'un hymne toujours approprié à la saison. 
Enfin, le Lecteur dit : La Fête religieuse et morale 
est terminée et il en profite pour recommencer ses 
discours antérieurs. 

Cela dure une heure et demie. 

Les hymnes qui, paraît-il, étaient chantés par 
de véritahles artistes, faisaient le fond de Y Exercice. 
Ce n'est pas pourtant que, sauf quelques odes de 
J.-B. Rousseau, ils fussent d'une versification bien 
remarquable ni d'un souffle bien éloquent. 

Voici, par exemple, la première strophe de 
l'hymne n° XI : 

D'un Dieu nous croyons l'existence 
Et nous bénissons sa bonté, 
Nous croyons à la Providence, 
A Pâme, à l'immortalité. 
De ce symbole élémentaire, 
Si nous- ne voulons rien ôter, 
Nous n'interrogeons point un frère 
Sur ce qu'il y veut ajouter. 

(Refrain) De votre Dieu, de vos semblables, 
Accourez, sincères amis, 
Avec ces titres respectables 
Parmi nous vous serez admis. 

Cela est plein de bonnes intentions. Tout le 
culte en est plein. L'Exercice des Enfans est 
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d'une pureté et d'une morale excellentes ; il n'y a 
rien à reprendre dans tous les chants adoptés que 
des vers détestables ; dans Y Hymne (Factions de 
grâces, par exemple, destiné à remplacer le Te 
Deum, la strophe IV vaut d'être citée : 

Peuples, cessez donc de vous plaindre. 
Si le ciel a souvent protégé les Français 
Des seuls ambitieux, redoutez les succès : 

Les nôtres ne sont point à craindre. 

C'est comme exemple et comme ami 
Que du milieu de vous s'élève un peuple libre ; 
Aimcz-le, entraimez-vous et de votre équilibre 

11 sera l'heureux point d'appui. 

Et dans la strophe iv : 

Puissent toujours nos paysages 
Offrir à l'œil charmé de superbes sillons 

Et point de terrains négligés! 

Si tels étaient les chants officiels, que dire des 
officieux ! Félix Nogaret, celui dont Rivarol, en 
son Petit Almanach des grands hommes, disait 
qu'il n'avait pas laissé languir un seul jour l'admi- 
ration publique, en propose tout un volume, où 
l'on trouve un Pater et un filii, sans compter 
uno profession de foi et des hymnes par douzaine. 
C'est dans ÏO ftlii, destiné à elre chanté tous les 
ans, le 30 ventôse et pendant les Irois décades de 
germinal, que se trouvent ces strophes : 

L'onde amoureuse, à ce signal, 
Sur les perles de son canal, 
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Roule... et sourit à Germinal. 
Alléluia. 

L'épi, sans se montrer encor, 
S'annonce... et promet le trésor 
Que doit recueillir messidor. 
Alléluia. 

Là est, pour un culte quel qu'il soit, le danger 
d'être célébré en une langue vulgaire, une langue 
qui ne soit pas mystérieuse et secrète. Quelques 
paroles qu'on emploie, elles sont toujours inférieures 
à la pensée; elles tombent à quelque moment dans 
le commun ou le grotesque et entraînent, avec les 
bonnes intentions, le culte et la religion elle- 
même. 

Au début, sauf l'a peu près des hauts filous en 
troupe, il ne semble pas que, dans le public, on se 
rende compte du côté comique. Les chanteurs, 
payés cher, font passer les paroles. Ce sont de vraies 
Heurs et de vrais fruits qu'on dépose sur l'autel. 
La chaire, pour plus de gaieté, est tendue de draperies 
aurore; La secte a quelques écoles des deux sexes, elle 
publie deux journaux. Plusieurs hommes estimés, 
célèbres même, s'associent à ses pratiques : de plus 
nombreux encore, sans s'y associer, adhèrent à sa 
doctrine : Bernardin de Saint-Pierre et Dupont (de 
Nemours), par exemple. De Paris, le culte se répand 
en province, d'abord aux environs de la capitale : à 
Montreuil-sur-Vincennes, à Villeneuve, à Athis, à 
Choisy, à Épinay-sur-Orge, à Andrésy ; on lui con- 
cède, à Versailles, la chapelle dite du Reposoir. Il 
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apparaît à Fontainebleau, à Chantilly, à Château- 
Thierry; on le trouve au Havre, à Metz, à Rodez, 
à Bordeaux, à Soissons, dans la Nièvre et dans 
l'Ain, à Châlons-sur-Marne, à Poitiers, à Bourges, 
à Toulouse et surtout dans l'Yonne, où il prend un 
développement tout h fait inattendu, s'établissant 
non seulement dans les villes comme Auxerre et 
Sens, mais dans de petits villages, où il devient en 
quelque sorte officiel, puisque pour lui on sonne les 
cloches, ce que les catholiques, les philenc loches, 
comme dit Mercier, n'oseraient faire. A Sens, l'or- 
ganisateur du culte, le citoyen Benoît Lamothe, 
trouvant les cérémonies de Paris trop simples, y 
ajoute toutes sortes de pratiques généralement em- 
pruntées au Catholicisme : il y a une messe, une 
sorte de pain bénit, pain de la fraternité et de la 
charité, avec lequel on communie; au baptême, il 
faut de l'eau, du miel, une fleur. Le mage a une 
aube de toile blanche et une écharpe violette. 
Bref, en face du rite* de Paris, il y a un rite de 
Sens. Cela n'est pas pour flatter peu les citoyens 
du Conseil central. 

La Théophilanthropie ne se borne pas à la France 
et aux provinces annexées. Qu'elle soit à Liège, 
chef-lieu du département de l'Ourthe, qu'elle soit 
à Turin, que les Français occupent en attendant 
qu'ils en fassent le chef-lieu du département du Pô, 
rien de plus simple, mais on la signale en Helvétie, 
à la suite des agents de Rewbell. Elle s'attache aux 
ambassadeurs de la République et Ton peut, 
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devant certains articles des traités conclus avec 
Naples et le Portugal, se demander si le Directoire 
ne songea point à faire de ses diplomates les mis- 
sionnaires officiels de la doctrine, ayant culte pu- 
blic et chapelle en leur hôtel. Au reste, déjà à Cons- 
tantinople, devant la colonie franco-grecque, 
Descorches célébrait le décadi, prononçait des dis- 
cours et faisait chanter des hymnes ; l'exemple de 
l'ambassadeur avait été suivi par divers consuls 
des Echelles et, à Smyrne, on voyait s'élever les 
singuliers commencements d'un culte où tous les 
autres semblaient se mélanger. 

Rien n'est moins spontané que la diffusion de la 
nouvelle doctrine : c'est le ministre de l'Intérieur 
qui envoie gratuitement le Manuel des Théophilan- 
thropes dans les départements ; c'est le ministre de 
la Police qui solde les frais de premier établisse- 
ment dans diverses églises (300 livres environ, 
dont 150 pour le menuisier, 100 pour les tableaux 
et 50 pour la corbeille), c'est le même qui encou- 
rage, par des secours pécuniaires, les quelques 
écoles théophilanthropiques existantes. Dans les 
départements, la pression est encore plus appa- 
rente. Partout l'établissement du culte est un fait 
politique, un fait de protestation violente contre le 
Catholicisme renaissant. Ce sont des prêtres apos- 
tats, des moines mariés, des ci-devant ministres 
protestants, toute la frapouille des défroqués qui 
se font les apôtres de la doctrine, et, comme au 
temps où l'on cherchait à faire de l'Église consti- 
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tutionnelle l'Eglise d'Etat, ce sont des hommes qui 
n'ont aucune espèce de croyances religieuses et qui 
ne peuvent guère en avoir de morales, qui se mon- 
trent les plus assidus aux exercices des théophilan- 
thropes, 

A Versailles, s'ils obtiennent la chapelle du Repo- 
soir (actuellement l'église protestante), c'est que 
Gilles, l'apôtre du nouveau culte, est en même 
temps accusateur public et que presque tous les 
adhérents sont fonctionnaires publics. L'effort qu'ils 
y produisent, la curiosité qu'ils provoquentemplis- 
sent tellement leur chapelle qu'ils sont obligés de 
se transporter au Château, où ils installent leurs 
inscriptions au-dessus de l'autel chargé de fleurs 
et de gerbes de blé. Dans l'Yonne, s'ils prennent 
cette importance, c'est que ce département a été 
jadis un des plus travaillés par le Déisme. Au temps 
de la Terreur, Maure, conventionnel en mission, 
y a établi le culte de l'Etre suprême dans des con- 
ditions tout à fait exceptionnelles, et, à présent, 
ceux qui y introduisent la Théophilanthropie sont 
les Commissaires du Directoire et le Président du 
département. Partout où la propagande terroriste a 
été doctrinale, le nouveau culte trouve des adhé- 
rents : l'une des idçes se lie presque nécessaire- 
ment h l'autre. A mesure donc que décroissent en 
pouvoir les hommes de Fructidor, le culte qu'ils 
ont inventé décroît. 

Où ils se soutiennent le mieux, c'est a Paris, 
non seulement parce que, à Paris, les Robespier- 
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ristes ont laissé plus de semence, que les partisans de 
ces idées y sont plus influents et les orateurs plus 
écoutés, mais parce qu'il s'y trouve un matériel 
qui, fourni par le gouvernement, leur permet de 
varier un peu leurs fêtes et de leur donner un at- 
trait de curiosité. Quand cet admirable Lenoir, qui 
a sauvé les Monuments français, leur prête un buste 
de Socrate ou de Jean-Jacques, de Lhopital ou de 
Vincent-de-Paul, cela attire quelques passants. Il 
en vient pour entendre l'éloge de Hoche que pro- 
nonce Dubroca dans le temple connu sous le nom 
de Saint-Sulpice et c'est, en quelque sorte, une 
fête où la présence est obligatoire que celle célé- 
brée, le 15 vendémiaire an VIII, en l'honneur de 
Joubert, dans le temple de la Jeunesse, ci-devant 
Saint-Gervais. Aussi rien n'a été ménagé. Au mi- 
lieu du temple décoré de draperies tricolores, de 
guirlandes de chêne et de cyprès, s'élève une py- 
ramide de six pieds de haut, ornée d'urnes, d'étoi- 
les, du buste de Joubert, de trophées et de drapeaux. 
Des parfums brûlent devant la pyramide ; l'orgue 
alterne avec une musique guerrière. Après le dis- 
cours, entrecoupé de chants, les invalides, les vété- 
rans, a des compagnies de la 17 e division et des 
officiers de l'état-major » défilent autour de la pyra- 
mide en jetant des fleurs. L'orateur couronne de 
lauriers, le buste de Joubert, et la Marseillaise, 
« l'air chéri », termine la cérémonie. 

N'ont-ils pas inventé aussi une sorte de fête à la 
Tolérance où apparaissent les bannières de la Reli- 

4 
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gion, de la Morale, des Juifs, des Catholiques et 
des Protestants et où le prêtre de la Religion, c'est- 
à-dire le théophilanthrope, donne le baiser de paix 
à ses frères et réunit les cinq bannières — même 
celle de la Morale, destinée aux alliées et portée 
par Sylvain Maréchal, — avec un ruban tricolore. 

Mais, à la fin, tout cela coûte, même les fleurs 
artificielles et les fruits factices qui, depuis long- 
temps, ont remplacé les fleurs naturelles et les 
fruits à couteau sur l'autel de l'Etre suprême. 
Revellière est tombé, ce pauvre homme, ce gou- 
vernant botaniste dont ses collègues se moquaient, 
l'engageant, pour assurer le triomphe de la Théo- 
philanthropie, à se faire pendre et à ressusciter le 
troisième jour, lui demandant, comme Carnot, où 
était le pigeon qui était venu lui becqueter l'oreille . 
Il ne lui a pas même manqué, après le 30 prairial 
an VII, d'être renié par ceux qu'il a soutenus. Les 
temples, où les fidèles ne se découvrent plus, sont 
devenus des sortes de clubs « où Ton se dispute 
chaudement ». Nul ne regarde plus les tableaux 
noirs pendus ça et là, où, en grandes lettres blan- 
ches, se lisent les préceptes adoptés. A Saint-Ger- 
main-rAuxerrois, l'autel qui n'est pas payé est 
enlevé par un menuisier récalcitrant. Malgré cela, 
les schismes abondent : Les théophilanthropes de 
Saint-Thomas-d'Aquin se séparent violemment du 
comité séant à Catherine (c'est-à-dire aux Jeunes 
Aveugles) et intitulent leur culte, culte primitif. 

linze temples avaient été ouverts, il n'en reste 
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que quatre au 18 brumaire an VIII : Saint-Germain- 
l'Auxerrois (la Reconnaissance), Saint-Nicolas-des- 
Champs (l'Hymen), Saint-Sulpice (la Victoire) et 
Saint-Gervais (la Jeunesse). On s'y dispute parfois 
entre catholiques et théophilanthropes et ceux-ci 
n'ont pas toujours le dessus. Bientôt un arrêté des 
Consuls du 7 thermidor an VIII, déclarant que le 
repos des décadis n'est obligatoire que pour les 
fonctionnaires publics et non pour les autres 
citoyens, leur porte un premier coup. Ils essaient 
de le parer en portant leurs fêtes aux dimanches, 
mais alors la lutte avec les catholiques, reprend 
plus vive. A Saint-Gervais, le 20 nivôse an IX, on 
démolit leur autel, on arrache leurs décorations, 
on brûle le tout devant l'église. 

Gela se traîne encore près d'une année ; mais les 
négociations du Premier Consul avec la Cour de 
Rome vont aboutir. 11 est temps d'en finir; le 
12 vendémiaire an X, les préfets reçoivent une cir- 
culaire signée de Fouché, ministre de la Police 
générale, annonçant que « l'intention du gouver- 
nement est que les sociétés connues sous le nom 
de théophilanthropes ne puissent plus se réunir dans 
les édifices nationaux ». Les théophilanthropes 
protestent; ils déclarent qu'ils continueront l'exer- 
cice de leur culte dans un local qu'ils se proposent 
de louer, mais ils ne peuvent obtenir acte de leur 
déclaration et tout se trouve noyé dans le grand 
acte, du Concordat. 
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Après dix années de tentatives vaines pour réta- 
blissement d'un culte qui n'eût point son chef hors 
de France, après l'essai d'Eglise constitutionnelle, 
après la proclamation de TÊtre suprême, après la 
Théophilanthropie, on revenait donc au point de 
départ : au Catholicisme romain. Ce n'était point 
à coup sûr que le Premier Consul ne connût les 
difficultés que présentait cette solution, mais rester 
où on était c'était affronter ces deux périls : la 
guerre civile permanente et l'athéisme dissolvant. 
Pour refaire une France, il fallait enlever aux hom- 
mes de l'ancien régime la croix dont ils avaient 
fait un drapeau; il fallait enlever aux hommes de 
la Révolution l'athéisme avec lequel ils démorali- 
saient la nation. Ce n'était pas que, dans la pre- 
mière année du Consulat, Bonaparte n'eût essayé 
lui aussi d'une sorte de religion sans dogmes : celle 
de l'Honneur, dont il avait célébré les solennelles 
cérémonies au temple de Mars ; mais, bonne pour 
une armée, cette religion ne pouvait convenir à un 
peuple. Un mouvement dé reflux portait la France 
vers le Catholicisme. Le Premier Consul tenta d'or- 
ganiser ce mouvement, d'en enlever la direction 
aux évêques émigrés et aux royalistes. Il voulut 
refaire l'Église gallicane, comptant sur l'énergie de 
ses successeurs pour la préserver des doctrines 
ultramontaines, pour la maintenir dans la voie 
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droite et large que lui a vient tracée les grands 
évêques du xvii siècle. Il serra la Papauté dans des 
langes étroits, sachant comme elle s'en délie et 
quelle patience elle y apporte. Le Concordat ne 
fut une loi de l'Etat qu'accompagné des Articles 
organiques qui en règlent l'application : il ne fut 
promulgué qu'avec eux, il n'existe qu'avec eux. 

Mais si combinée fût-elle, la tentative excédait les 
forces humaines : elle avorta. L'abolition du Clergé 
comme ordre de l'État, le Schisme constitutionnel, 
le Concordat môme avaient tué l'Église gallicane. 
Quant au Déisme, on le voit reparaître de temps en 
temps, mais il n'est qu'une croyance individuelle 
ou un prétexte à démonstrations anticatholiques ; 
c'est un cadavre qui essaie vainement de se soule- 
ver sous les hymnes de Chemin et de Nogaret : 
on peut en faire une manifestation ; on n'en fera 
point une religion. 



LES JEUNES DE LANGUES 

NOTES SUR L'ÉDUCATION 

DANS UN ÉTABLISSEMENT DE JÉSUITES AU XVIII e SIÈCLE 



Il n'est pas un de nos contemporains ou de nos 
anciens, élève de Louis-le-Grand ou de Sainte- 
Barbe, qui ne se souvienne d'avoir vu s'asseoir sur 
les bancs de la classe quelques jeunes gens plus 
vigoureux et plus âgés que leurs condisciples, au 
teint olivâtre, à l'air étranger, au parler singulier. Ils 
semblaient comme dépaysés ; de temps en temps, 
au milieu d'une explication latine, quelque maître 
d'études les appelait, et ils disparaissaient brusque- 
ment. Ils ne se mêlaient point à leurs camarades, 
vivaient entre eux, et, lorsqu'ils se croyaient seuls, 
jargonnaient dans une langue bizarre. Aux jours 
souhaités où les autres enfants s'évadaient de la 
prison aux grands murs noirs et retrouvaient Fair, 
la famille et la liberté, eux se sentaient plus seuls 
et promenaient dans les environs de Paris, sous la 
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surveillance d'un pion morose, leurs lents ennuis 
et le regret d'un pays de soleil dont ils étaient 
exilés. Tout, jusqu'au nom dont on les appelait, 
excitait une curiosité particulière et comme une 
sorte de respect. 

On les nommait les jeunes de langues. 

Ce que cela voulait dire, nous ne le cher- 
chions point ni ne le devinions. Nous savions 
que quelque part, dans ce vieux lycée, se trou- 
vait une salle où on leur enseignait des choses sin- 
gulières. Eux-mêmes, nos camarades, avec cette 
sorte d'orgueil qu'on a étant enfants, nous lais- 
saient feuilleter des dictionnaires et des livres où 
s'étalaient des caractères inconnus. Cela était un 
peu pour nous du grimoire et nous n'y touchions 
qu'avec une certaine frayeur. Ce qui nous rassurait, 
c'était de les voir composer avec nous et de sentir 
que, pour tout ce qui n'était pas grimoire, nous en 
savions autant et même un peu plus qu'ils n'en 
savaient. Aussi bien, nous nous rendions compte 
qu'ils n'avaient guère de goût au travail et nous 
nous demandions pourquoi ils en auraient eu. 
Jamais, pour eux, de sortie ni de visite, jamais 
d'encouragement de qui que ce fût. A qui les pau- 
vres enfants exilés auraient-ils raconté leurs petits 
triomphes ? Qui s'intéressait à eux ? Les profes- 
seurs n'en tenaient compte, car ils ne les avaient à 
eux que de façon intermittente. Les élèves ne les 
aimaient point; ils leurs semblaient trop grands, 
i rudes, trop barbus ; et, n'était le grimoire qui 
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maintenait un peu de respect, n'était aussi qu'ils 
étaient très forts et adroits à tous les exercices du 
corps, on se serait volontiers moqué de ces réponses 
enfantines qui sortaient de ces bouches d'hommes, 
et de ces nullités tranquilles qui s'élalaient sans 
vergogne. Des punitions, ils n'avaient cure. Que 
leur importait ? Sorties ou retenues, n'était-ce 
point tout un pour eux ? et alors, pendant que le 
professeur parlait, dans un coin des grandes classes 
froides, rapprochés le plus qu'ils pouvaient du 
poêle de fonte poussé au rouge, ils s'absorbaient 
dans la contemplation extatique d'un coup de soleil 
frappant un coin du mur blanc. 

Ce qui restait là, ce qui achevait de mourir, 
c'était comme le débris dernier d'une institution 
qui ne fut pas sans gloire et qui, pour l'utilité et 
l'honneur de la France, travailla pendant plus d'un 
siècle à conquérir pacifiquement à notre influence 
les Echelles du Levant, la Syrie et TOrient. Toute 
institution finit par vieillir, par se détourner de son 
but; les abus s'y introduisent peu à peu et la ron- 
gent comme les termites rongent les carènes des 
vaisseaux. Les temps marchent, les milieux se 
transforment et si, avec le temps, l'institution ne 
progresse pas, si elle ne se transforme pas avec les 
milieux, un jour arrive où elle ne semble plus 
qu'une masure aux pierres moisies et verdâtres 
dont le démolisseur même ne pourra tirer parti. 

Pourtant cette masure a été monument : que l'on 
cherche et l'on en retrouvera les substructions 



70 LES JEUNES DE LANGUES 

profondes. On découvrira pourquoi les pierres se 
sont disjointes et pourquoi l'eau filtre au travers 
d'une toiture qui a déjà près de deux siècles de 
durée. Lorsque, dans le cours de travaux profes- 
sionnels, j'ai été amené à rencontrer sur ma route 
ces jeunes de langues que j'avais coudoyés sur les 
bancs du collège et dont le souvenir était resté 
gravé étrangement dans mon esprit, j'ai voulu 
rechercher d'où ils venaient et qui les avait ame- 
nés. J'ai dépouillé alors les nombreux cartons où 
dormait leur vie passée, et bien que je ne prétende 
point ici donner leur histoire, j'ai été conduit à 
recueillir des notes qui, au milieu de la bataille 
actuelle, ne manquent peut-être point de quelque 
intérêt 1 . Elles contribueront à expliquer en même 
temps certains côtés particuliers de l'éducation que 
donnaient les Jésuites, l'abaissement dans lequel, 
après leur expulsion, sont tombées en France, avec 
l'instruction secondaire, certaines institutions d'en- 
seignement spécial qui, entre leurs mains, ont 
atteint leur apogée de développement et qui ne 
sont plus aujourd'hui que des ruines. 



* 



Le 1 er novembre 1670, M. de Colbert écrivant à 

1 Ces notes, je n'ai maintenant ni la possibilité ni le moyen de 
les compléter. Il manque un certain nombre de renseignements 
qui auraient eu leur valeur; mais comme il ne semble pas pro- 
bable que d'autres s'appliquent en ce moment à cette étude, il 
me paraît bon et utile de donner ce que j'ai trouvé. 
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M. de Nointel, ambassadeur de France à Constan- 
tinople, lui donnait avis que, par arrêt du Conseil 
du commerce en date du 18 novembre 1669, revise 
par un autre arrêt du 31 octobre 1670, le Roi avait 
ordonné que « doresnavantles droguemans et inter- 
prètes des Echelles du Levant résidant à Constan- 
tinople ne pourroient s'immiscer à la fonction de 
leur emploi, s'il n'étoient François de nation;., que 
de trois en trois ans, (l'arrêt du 31 octobre 1670, 
disait: chaque année) seroient envoyées aux dites 
Echelles de Constantinople et Smyrne six jeunes 
garçons de l'âge de neuf à dix ans qui voudroient 
volontairement y aller et iceux remis dans le cou- 
vent des Capucins desdits lieux de Constantinople et 
Smyrne, pour y être élevés et instruits à la religion 
catholique, apostolique et romaine et à la connois- 
sance des langues, en sorte qu'on pût s'en servir 
avec le temps pour interpréter lesdites langues. » 
Le Roi ordonnait de plus que le commerce de 
Marseille payât tous les ans aux Pères Capucins la 
somme de 300 livres pour chacun des enfants, 
moyennant quoi les Capucins seraient tenus de les 
nourrir, entretenir et instruire; il fixait enfin que 
cette somme serait prise sur le demi pour cent du 
droit appelé Cottimo *. 

* Ce droit était un droit variable établi à Marseille et dans les 
Echelles du Levant sur les navires qui y commerçaient. Le pro- 
duit était affecté au curage du port, au payement de l'ambassa- 
deur à Constantinople, etc. (Colbeit, Lettres et Instructions, 
t. II, 2 e partie, p. 218. — Depping, Corresp. Ad min. de Louis XIV, 
t. III, p. 615). 
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Colbert avait prévenu les éche\ ins et députés du 
commerce de Marseille de la mesure qu'il venait 
de prendre ; mais il ne semble pas que la Chambre 
de commerce fût fort satisfaite de la contribution 
qu'on lui imposait, car, le 28 octobre 1672, le 
secrétaire d'Etat, sur la plainte des Capucins de 
Constantinople, était obligé de réclamer la pension 
arriérée. Néanmoin, en 1686, l'institution était en 
plein exercice. Le 17 mars, Colbert écrivait aux 
échevins de Marseille pour les prévenir du passage 
de six nouveaux élèves, les nommés Henry Viet, 
de Fiennes Clairambault, du Caurroy, Fanier et 
Beillard. Les nommés Coulanges, Drapery et Bau- 
doin étaient déjà rendus à Constantinople. 

Le but que s'étaient proposé Louis XIV et Col- 
bert en instituant l'école des Capucins était, ainsi 
que le montre l'arrêt du Conseil de commerce du 
18 novembre 1669, un but double: ils avaient 
d'abord voulu pourvoir aux besoins des commer- 
çants et trafiquants français, réserver aux sujets 
du Roi des places utiles, s'assurer ainsi des hommes 
capables de servir la nation, d'étendre son influence, 
et de lui ménager une situation prépondérante 
dans les Echelles. Le Roi très chrétien n'avait pas 
négligé davantage les intérêts de la religion catho- 
lique. Il sentait que, dans ce pays classique des reli- 
gions, dans cette terre des miracles, toute pleine 
du souvenir du Christ, toute hantée par l'ombre 
de Mahomet, il n'est pas possible d'établir et de 
fonder si Ton n'a pour base une religion. Toute 
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politique, aux Échelles, est doublée d'une religion. 
Toute propagande politique est d'abord religieuse. 
Les Anglais l'avaient bien compris, car, presque en 
ce temps où le Roi fondait l'école catholique romaine 
des Capucins de Constantinople, ils fondaient, eux, 
le séminaire protestant grec d'Oxford (1690). Pour 
le peupler, ils enlevaient les élèves que les Jésuites 
avaient commencé de former ' Smyrne, transpor- 
taient et élevaient gratuitement les enfants en 
Angleterre, puis en faisaient des missionnaires 
anglicans destinés à venir prêcher en Orient la 
gloire de Dieu et surtout les intérêts du Royaume- 
Uni. 

Les Jésuites, établis à Smyrne depuis 1623, 
avaient commencé par édifier petitement une mis- 
sion, une modeste chapelle et une école. Le trem- 
blement de terre de 1688, dans lequel le P. Fran- 
çois Lestringant pensa perdre la vie, renversa de 
fond en comble les bâtiments de la mission, mais 
ce désastre qui aurait dû ruiner leurs espérances 
ne fît qu'assurer leur développement. Grâce à 
Pierre de Girardin, alors ambassadeur du Roi à 
Constantinople, leur église fut reconstruite aux 
frais de la Chambre de commerce de Marseille. 
Une école et une maison d'habitation spacieuses 
s'élevèrent; enfin, un séminaire fut fondé sur un 
plan envoyé de Paris, « dans le but de former de 
nouveaux missionnaires à la vie apostolique, de 
leur donner le temps d'apprendre les langues et les 
dogmes des Orientaux, d'élever des enfants choisis 

5 
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dans les différentes nations du Levant et de les 
instruire pour être un jour en état de remplir les 
dignités ecclésiastiques 1 ». 

Ces élèves, vers 1692, étaient au nombre de six, 
et c'étaient trois d'entre eux que les Anglais étaient 
parvenus à séduire et à enlever pour Oxford. Le 
P. de Ressius et le P. Portier 2 , pour remédier 
autant qu'il était en leur pouvoir à cet état de 
choses, proposèrent, en 1692, au gouvernement 
du Roi de fonder à Marseille un établissement ana- 
logue à celui qu'ils avaient eux-mêmes institué h 
Smyrne, et que les Anglais venaient d'imiter à 
Oxford, c'est-à-dire un séminaire catholique pour 
les enfants grecs, syriens et arméniens. Le Roi ne 
repoussa point le projet, mais il en remit l'exécu- 
tion après la guerre. 

La paix de Ryswick fut signée le 20 septembre et 
le 30 octobre 1697; les Jésuites ne perdirent donc 
pas de temps, car, le 11 novembre 1698, ils remi- 
rent leur mémoire sous les yeux du Roi. Ils pour- 
suivirent leur but sans se lasser ; et, enfin, en 1700, 
ils l'atteignirent. Il est vrai que le Roi n'adopta 
point en entier leur système, et qu'il se refusa à la 
création, à Marseille, du nouveau séminaire, mais 
il institua, au collège de Louis-le-Grand, douze 

1 Relations inédites des missions de la Compagnie de Jésus à 
Conslantinople et dans le Levant, publiées par le P. Carayon, 
p. 280. 

* On à de Jacques-Xavier Portier une lettre au P. Fleuriau de 
la môme compagnie. Naxie, 20 mars 1701. Cf. de Backer. Biblio- 
graphie. 
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bourses pour douze enfants arméniens appelés à 
recevoir une éducation chrétienne et destinés à 
aiJer les missionnaires dans le Levant 1 . 

L'institution de 1700 complétait ainsi l'institu- 
tion de 1669. C'était comme un échange voulu 
entre la France et FOrient. Les enfants élevés aux 
Capucins de Constantinople et les enfants élevés 
aux Jésuites de Paris avaient la même mission : 
répandre le nom de la France, augmenter son 
influence, accroître son prestige. Ce ne serait pas 
en vain que ces jeunes Grecs se seraient frottés à 
nos mœurs, à notre littérature, à notre civilisation ; 
ils iraient ensuite, missionnaires de Dieu et du Roi, 
porter la bonne parole de France aux peuples qui, 
là-bas, attendent toujours quelque messie libérateur. 
Ce n'était point illusion ni rêverie ; le premier nom 
que Ton trouve sur Tétat des jeunes Orientaux 
entretenus au collège de Louis-le-Grand par la 
libéralité du Roi, est celui de Pantaléon-Xavier 
Lomaca, Grec de nation, natif de Péra, âgé de 
vingt-trois ans, arrivé en France le 16 juin 1700. 
Lomaca, n'est-ce pas ainsi que se nomme le père 
de M me Chénier et de M me Amie? N'est-ce pas de 
cette race que sortent les Chénier, qu'est venu plus, 
tard M. Thiers 2 ? 



1 Emond, Histoire du collège de Louis-le-Grand. Paris, 1845, 
in-8°. 

9 II nous est impossible d'assimiler absolument ces deux per- 
sonnages. Nous ne trouvons nulle part, ni dans la récente publi- 
cation de M. Robert de Bonnières sur M" ,ne Chénier (1 vol. in- 12. 
Paris, Charavay), ni dans les livres de Guys, de Becq de Fou- 
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Les jeunes Orientaux élevés à Paris étaient, en 
1705, au nombre de dix : cinq, Lomaca, Justiniani, 
Javigy, Righo, Missirli, étaient arrivés le 16 juin 
1700 ; deux, Abdallah, neveu de l'arche vêque 
d'Alep, mort dans la défense de la foi, et Jarrati, 
étaient arrivés le 20 décembre 1700. L'école avait 
fait une recrue en 1702, Georges Méclains, et une 
en 1703, Jean-Baptiste Yankoski. Le dernier entré, 
Pierre-Xavier Barré, était entretenu au collège par 
ses parents. De-ces dix jeunes gens, dont le plus 
âgé avait vingt-trois ans et le plus jeune quatorze, 
sept étaient Grecs de nation, trois appartenaient à 
la nation et au rite arméniens. La pension coûtait 
au Roi 600 livres par tête d'élève. Il est vrai qu'elle 
n'était pas payée fort régulièrement, car, en 1706, 
on redevait déjà une année (6814 1. 17 s.). L'on 
peut regarder cet arriéré comme à peu près normal. 
Le costume était h la turque. 11 consistait en un 
pantalon large serré aux reins par une ceinture, 
une veste courte, un large manteau de la forme 
d'un caban; la coiffure était un petit bonnet pres- 

quières, de Gabriel de Chénier, sur les membres de la famille 
Chénior, ni dans les brochures de MM. Gastaldy et Tessier, sur 
la famille Thiers, les prénoms de ce père commun de M me Ghé- 
nier et de M m0 Amie. Nous ferons pourtant remarquer que, sui- 
vant une tradition conservée par M. Gabriel de Chénier, le père 
de M mo Ghénier aurait, en 1722, accompagné en France, comme 
drogman, l'ambassadeur du sultan Mehemet Effendi. Où donc 
ce Lomaca aurait-il appris le français, sinon en France, et ost-il 
probable qu'il existât deux Lomaca à la même époque parlant 
notre langue? Enfin, on doit constater qu'un des iils de M me Chè- 
nier portait le prénom de Xavier (Constantin-Xavier), que portait 
notre Lomaca. 
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que de la forme actuelle des fez. mais plus large et 
plat sur le dessus. L'hiver, le manteau et la veste 
étaient de drap d'Elbeuf doublé de serge de laine ; 
en été, la veste était de drap de Reims. 

Dans une vignette de date postérieure (1750), qui 
semble égratignée par l'adroit burin de quelque 
élève de Cochin, sinon par Charles-Nicolas lui- 
même, les voici ces enfants qu'un Grec enturbanné 
présente à la France. La France, casquée à la 
romaine, appuyée sur son bouclier fleurdelisé, fait 
un geste de protection aux enfants d'Orient; et 
dans le fond, au travers d'une colonnade, on aper- 
çoit des navires. La devise est au bas comme il 
sied, mais point trop ambitieuse, et, à ce qu'il 
semble, extraite de Virgile : 

Ad Eose commercia linguso. 

Au surplus, les pauvres enfants, si bien soignés 
qu'ils fussent, avaient peine à s'habituer à l'exil, à 
se faire à cette vie si différente de celle qu'ils 
avaient menée, à ce ciel si terne et gris près de 
leur ciel de Smyrne, de Constantinople, d'Alep et 
de l'Archipel. En 1710, deux étaient morts au col- 
lège : ce jeune Barré, dont un Père jésuite écrivait 
que « c'étoit un très beau naturel » ; et un autre, 
un Arménien de Galata, Zaccharie Missirli; un 
troisième avait contracté des infirmités qui l'obli- 
geaient au retour ; un quatrième, atteint d'une 
fluxion sur les yeux, était contraint de partir; 
enfin un Egyptien du Caire et un Latin de Constan- 
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tinople, Constantin et Yankoski, n'avaient pu 
s'habituer, et réclamaient leur exeat. Des autres, 
un s'était fait Jésuite (Justiniani) ; un était entré 
dans les "ordres; quatre (dont Lomaea) étaient 
revenus simplement dans leur pays; un, enfin, 
Righo, était entré à l'école des Capucins à Cons- 
tantinople, comme jeune de langues. 

Avant de partir pour Marseille, en 1708, ces 
jeunes gens avaient demandé d'être présentés au 
Roi ; et Righo, pour obtenir cette faveur, avait 
adressé au comte de Pontchartrain (Jérôme Phély- 
peaux), secrétaire d'État au département de la 
Marine, qui était chargé de leur pension, des vers 
assez mauvais à coup sûr, mais qui montrent qu'il 
n'avait pas peu profité de l'éducation qu'il avait 
reçue de Sa Majesté. Voici les quatre derniers : 

Un cœur de tes faveurs et de ta gloire épris 

Te parle dans ces vers au nom de douze esprits. 

Reçois ce premier fruit d'une timide veine 

Qui devrait sous ton nom naître et couler sans peine. 

En résumé, ce premier essai n'avait pas donné 
tout à fait les fruits qu'on en devait normalement 
attendre. Les jeunes gens avaient-ils été mal choi- 
sis? Etaient-ils trop âgés pour se faire à notre 
climat et s'instruire utilement? Tout ce qu'on avait 
gagné, c'était un prêtre, un jésuite et un élève 
drogman. C'était peu, et il convenait d'aviser, tout 
au moins, à obtenir les sujets nécessaires pour rem- 
plir, comme le voulait le Roi, les places de seconds 



LES JEUNES DE LANGUES 79 

drogmans clans les Echelles. D'autre part, l'école 
des Capucins, peu surveillée par les ambassadeurs, 
demandait des réformes; on ne put songer aux 
réorganisations nécessaires pendant tout ce long 
temps de terribles guerres qui occupa la fin du 
règne de Louis XIV et les quatorze premières 
années du xvm e siècle; mais, en 1718, le Régent 
se préoccupa de modifier les règlements du col- 
lège de Constantinople. Un arrêt du Conseil du 
Roi, en date du 6 juin, fixa le nombre des enfants 
entretenus h douze ; arrêta le chiffre de la pension 
annuelle à 3S0 livres par an qui devaient être 
payées par la Chambre de commerce de Marseille, 
et stipula, de plus, qu'une somme de 120 livres 
serait payée en une fois pour l'habillement de 
chaque enfant. 

Enfin, en 1721, sous le ministère de ce Dubois, 
tant calomnié, et dont on retrouve partout la trace 
lumineuse pour peu que Ton fouille les archives 
de France, intervint un arrêt du Conseil, qui 
donna aux deux écoles leur organisation défini- 
tive. 

Après avoir rappelé les arrêts des 18 novembre 
1669, 31 octobre 1670 et 7 juin 1718, le Roi cons- 
tate, d'une part, que « quelques-uns des enfants 
de langue, envoyés au couvent des Capucins à 
Constantinople, ne s'étant pas trouvés avoir les 
dispositions naturelles et nécessaires pour bien 
apprendre des langues orientales et se rendre assez 
capables de servir utilement dans les emplois qui 
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leur sont destinés, tant pour son service près de 
ses ambassadeurs que pour celui de ses sujets qui 
font leur commerce dans les Échelles de Levant 
et de Barbarie, on s'est trouvé obligé, après une 
longue instruction, de les renvoyer en France ». Il 
constate, d'autre part, « que la dépense faite sur les 
fonds du trésor royal, depuis Tannée 4700, pour 
élever et enseigner douze jeunes Orientaux dans 
le collège des Jésuites, à Paris, n'a pas produit les 
effets que la piété du feu Roi son bisaïeul s'en étoit 
promis pour le bien de la religion en Levant », 
Pour remédier à ces divers inconvénients, le Roi 
déclare ensuite qu'il a pris l'avis de son ambassa- 
deur à Constantinople. 

Cet ambassadeur était alors Jean-Louis d'Usson, 
marquis de Bonac, homme passablement entre- 
prenant; car, à ce moment môme, il se proposait 
de rebâtir, sur les plans du sieur de Vigny, le 
palais de France, construit du temps de Henri IV *; 
il n'était point non plus « fort entiché de religio- 
sité », à en croire Lady Montague: c'étaient ses 
idées, à ce qu'il semble, qui avaient prévalu. 

Par l'arrêt du 20 juillet 1720, Louis XV suppri- 
mait la partie religieuse de l'œuvre de Louis XIV. 
Il n'était plus question de former des missionnaires 
pour l'Orient. Les bourses du collège des Jésuites, 
réduites de douze à dix, étaient enlevées aux 
Orientaux et attribuées à des enfants français, de 

' Saint-Pricst, publ. par Schcffer, p. 2î>G. 
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l'âge de huit ans ou environ, qui devaient être nom- 
més par le Roi et pris alternativement de familles 
françaises habitant le royaume, et de familles 
françaises établies dans les Échelles et y exer- 
çant, soit quelque négoce, soit des fonctions telles 
que le drogmanat. Ces dix enfants devaient suivre 
les exercices ordinaires pour la langue latine jus- 
ques et y compris la rhétorique, et en même temps 
recevoir, de deux maîtres spécialement appointés 
pour aller les enseigner au collège, les principes 
des langues turque et arabe. Puis, leur rhétorique 
terminée, ils partiraient pour Constantinople, où, 
dans le collège des Capucins, ils recevraient le com- 
plément de leur éducation spéciale. Le collège de 
Constantinople devenait, dans ce système, une sorte 
d'école d'application d'où les élèves, déjà émanci- 
pés par leur voyage, devaient sortir capables de 
remplir les emplois de drogmans. C'était une con- 
dition indispensable d'avoir passé par le collège 
des Jésuites, pour pouvoir entrer au collège des 
Capucins ; conditions également nécessaires et 
fixées par l'arrêt: l'âge, la nationalité, l'aptitude 
aux langues orientales. 

On le voit, l'idée généreuse de Louis XIY se 
trouvait réduite à n'être plus que pratique. Il ne 
s'agissait plus, comme l'avait rêvé peut-être le 
Grand roi, de conquérir l'Orient pour le Christ et 
pour la France; Dubois n'était point de si vaste 
encolure. De l'institution grandiose, mais stérilr 
de Golbert, il tirait une petite école un peu me 

5. 
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quine et qui n'affectait point d'airs de gloire, mais 
qui, telle qu'elle était, devait rendre de bons ser- 
vices à la politique française, délivrer nos ambas- 
sadeurs et nos consuls de l'entremise fatigante et 
indispensable de ces Grecs, vendus au plus fort 
enchérisseur, qui traduisaient à leur guise les dis- 
cours des pachas et qui, par leur abaissement, leur 
courtisanerie, leurs mensonges, le déguisement 
continuel des injures adressées k nos agents par 
les Turcs, la traduction toujours infidèle des répli- 
ques des Français, ont contribué à accréditer et à 
maintenir chez les Orientaux une foi absolument 
exagérée en leur puissance, l'idée que les Francs 
tremblent devant eux et ne savent que se rouler à 
leurs pieds. 

Le 1 er septembre 1721, la nomination du maître 
de langues achevait de donner à l'institution de 
Paris son caractère d'établissement définitif. Le 
personnage choisi pour enseigner aux enfants 
les langues turque et arabe, aux jours et heures 
dont il serait convenu avec le principal, fut 
le sieur Jean-Baptiste de Fiennes, premier inter- 
prète du Roi, que ses travaux antérieurs désignaient 
incontestablement pour cette mission. Dans le 
brevet de nomination qui affecte cette forme explé- 
tive qui est familière aux actes royaux, les devoirs 
du professeur sont traités soigneusement : « Vou- 
lant Sa Majesté que ledit sieur de Fiennes, son 
interprète, soit assidu et appliqué à cette instruc- 
tion particulière, non seulement en enseignant aux 
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enfants les langues par la meilleure méthode qui 
pourra leur en apprendre les principes et le fonds, 
mais encore par les entretiens familiers qu'il aura 
avec eux dans ces mêmes langues pour les mieux 
former dans Fhabitude de les parler. » 



+ 



On a peu de renseignements sur les premières 
années de la nouvelle école pendant le temps où le 
P. Paullon l étant principal du collège de Louis-le- 
Grand, le P. Holderman était préfet des enfants 
de langue 2 . On sait seulement qu'à de Fiennes 
avait été adjoint, comme professeur, un nommé 
Barouth, qui plus tard fut chargé de faire un dic- 
tionnaire pour les enfants. Le P. de Poutigny suc- 
céda, en 1728, au P. Holderman, et désormais la 
correspondance entre le Père préfet et le secrétaire 
d'Etat pour la Marine devint habituelle. Le préfet 
demandait au Ministre qu'il fût ordonné au Père 
procureur des pensionnaires de lui fournir du 
papier d'une bonne main, pour traduire le français 
d'un dictionnaire turc. Il insistait sur la nécessité 
d'un maître d'écriture turque et française. « Les 
Levantins, disait-il, ne peuvent former que quel- 
ques caractères informes. » En adressant au mi- 

1 Est-ce le même qui, en 1737, fut recteur du collège de Cacn? 

* Le P. Holderman était lui-même un orientalisant qui, en 1730. 
publia une Grammaire de la langue turque ou Méthode courte 
et facile pour apprendre la langue turque, dédiée au cardinal df 
Fieury. (Gonstantinople, 1730, pi. 4, de 194 pages.) 
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nistre ses compliments de bonne année, il envoyait 
la liste des enfants, notait leur caractère, leurs 
dispositions, leur âge, leur degré d'avancement. 
« Généralement parlant, disait-il, nos petits Fran- 
çais ont plus d'esprit et d'ouverture pour tout ce 
qui s'appelle sciences que nos petits Levantins, 
qui, quoique plus âgés, sont infiniment moins 
avancés. Ces derniers ont moins d'ardeur et d'in- 
clination pour l'étude ; ils veulent être poussés 
malgré eux ; les autres, au contraire, ne deman- 
dent qu'à être aidés et enseignés. » A ce moment, 
1 er janvier 1730, le cadre des dix enfants était au- 
complet. Il comprenait cinq Français et cinq Orien- 
taux, tout au moins cinq enfants nés en Orient. Les 
Français étaient Julien-Claude Galland, de Ver- 
sailles *, un petit- neveu du grand orientaliste ; 
François Du val 2 , de Marseille ; Jean -Yves Le 
Roux, de Paris ; Denis Cardonne 3 , de Paris ; et 
Jean-Baptiste Launay, de Paris. Les Levantins 
étaient Joseph Bruc, de Constantinople ; Etienne 
Roboly, de Constantinople ; Jean-Louis de Cres- 
mery, de la Canée ; François Fornetti, de Cons- 

1 Julien-Claude Galland a publié, en 1754 : Relation des rites 
et cérémonies du pèlerinage de la Mecque. Paris, in-12; et, en 
1757, Relation de l'ambassade de Méhemed-Effendi. (Quérard, 
France litt. au nom; et Barbier, Die t. des Anonymes, IV, fol. 
i>07.) 

2 En 1828, un descendant de Duval était élève interprète, à 
Constantinople. 

* Cardonne est devenu célèbre comme orientaliste. Il a publié 
un grand nombre de traductions et une Histoire de l'Espagne et 
de l'Afrique sous la domination des Arabes, qui est un excellent 
livre. 
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tantinople ; Joseph-François de Viete, de l'île de 
Chypre. La plupart appartenaient à des familles 
employées de longue date dans le drogmanat et qui 
y ont, en quelque façon, fondé des dynasties de 
bons et loyaux serviteurs. 

La remarque du P. de Poutigny sur les progrès 
des petits Français se trouve confirmée par les 
succès qu'ils obtiennent à la distribution des prix 
de fin d'année : ce qu'on appelait chez les Jésuites 
la grande tragédie. Le bon préfet ne manque pas 
d'en faire part du ministre, de profiter de l'occa- 
sion pour demander la place laissée libre par Gal- 
land, parti aux Capucins, en faveur d'un enfant à 
l'esprit vif, fils d'un nommé Rolland, maître per- 
ruquier, pour insister sur le maître d'écriture et 
proposer le sieur Armand-Nicolas Lucas, maître 
écrivain et arithméticien juré, qui offre de donner 
des leçons et de fournir papier, encre et plumes, 
moyennant la somme ronde de 340 livres par an ; 
enfin pour demander qu'on veuille bien faire 
changer les couverts d'argent des enfants qui sont 
usés par quarante ans d'usage. Il faut que les 
armes du Roi soient gravées sur les nouveaux cou- 
verts, et l'échange coûtera de 112 à 115 livres. 

Ce sont là des détails; mais il peut sembler que 
ces détails infimes montrent à quel point s'exerçait 
l'attention des Pères. 11 est vrai que celle des 
ministres ne se lassait point. En 1731, le P. Leleu 
a succédé au P. de Poutigny. C'est un des hommes 
les plus remarquables que l'institut possède à ce 
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moment, et le choix qu'on a fait de lui prouve 
quelle importance les supérieurs des Jésuites, et le 
principal de Louis-le-Grand en particulier, attachent 
h cette modeste classe de dix élèves. 

Le P. Leleu ne manque pas de faire part des 
succès des enfants à la grande tragédie et de 
demander une récompense pour les petits Français 
qui tous se sont distingués dans les actes publics ; 
mais le ministre apprend qu'un des jeunes gens, 
Roboly, de Constantinople, en retournant dans son 
pays, s'est arrêté à Lyon, et a déclaré au Père 
provincial qu'il voulait se faire jésuite. Le ministre 
(c'était alors M. de Maurepas) n'entend point qu'on 
détourne les enfants de langue du but pour lequel 
ils sont élevés. Il l'écrit fort sèchement au P. Leleu; 
et celui-ci, trouvant la chose grave, communique 
au P. Lavaud, le principal du collège, la lettre d«i 
ministre. C'est le P. Lavaud qui répond à M. de 
Maurepas ; il proteste que jamais ni lui ni ses con- 
frères n'ont engagé les enfants à entrer dans les 
ordres. D'ailleurs, ajoute-t-il, avec une naïveté 
charmante : « Nous n'aurions point voulu de 
celui-ci, qui a l'esprit fort obtus. » L'affaire en 
resta là, et il ne semble pas que Roboly soit devenu 
une des lumières de la Compagnie; mais ce petit 
fait suffit à montrer l'abîme qui séparait les idées 
de Louis XIV de celles de son successeur. 

En 1733, le P. du Jaunay, remplaçant du P. Leleu, 
(jui avait fini ses deux années de préfectorat, obte- 
nait pour ceux de ses élèves couronnés à la grande 
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tragédie une gratification du ministre. La gratifica- 
tion était d'un louis par enfant et par prix. N'était-ce 
pas mieux que 24 livres, ce louis, cette médaille 
qui venait, aux mains de l'enfant heureux de ses 
succès, lui montrer qu'un ministre, le représentant 
de ce roi dont la pièce d'or portait l'effigie, s'inté- 
ressait à lui, pensait à lui donner une marque de 
sa satisfaction ; que dans ce Versailles glorieux il 
avait été question du jeune de langues de Louis- 
le-Grand ? 

Et s'il accordait ainsi une récompense aux méri- 
tants, ce n'est pas que le ministre prodiguât l'ar- 
gent à tort ou à travers. Cette même année 1733, 
le sieur Lucas, maître d'écriture, avait brusque- 
ment quitté le collège. Le P. du Jaunay proposa 
pour le remplacer un sieur Thiébault, qui deman- 
dait 600 livres d'appointements ; et M. de Mau- 
repas écrit en marge de la lettre du Père préfet : 
« S'en tenir à la somme fixée. Rien de plus. » 

L'entrée en fonction du P. de Gennes 1 , à la fin 
de 1734, était marquée par de nombreux succès 
des enfants de langues : « On vient de distribuer 
avec solennité, écrit-il, les prix du Père principal ; 
jamais les Arméniens n'ont été aussi bien partagés.» 
Neuf sur dix avaient été couronnés; mais les prix 

* Le P. de Gennes était un polémiste distingué, Jésuite et non 
Oratorien, comme le dit Quérard. Cf. Carayon, Bibliothèque 
historique de la Compagnie de Jésus, p. 442, n° 3295. C'est son 
frère, prêtre de l'Oratoire, qui s'était fait le défenseur de Soanen 
et l'adversaire de la bulle Unigenitus, tandis que lui, devenu 
plus tard professeur de théologie à Gaen, a publié, en 4737, une 
brochure intitulée : le Jansénisme dévoilé. 
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de décembre n'amènent point de gratification aux 
Arméniens. De même, point de gratification à la 
distribution des prix de Pâques, que Ton appelait 
la petite tragédie ; mais, à la grande tragédie, les 
enfants de langues, parmi lesquels apparaissent 
Fonton, le père de tous les Fonton du drogmanat, 
Digeon, le futur correspondant de l'Académie des 
Inscriptions, continuent leur succès. Aussi n'est-il 
pas de soins dont on ne les entoure. En 1734, le 
P. Leleu avait demandé au ministre qu'on lui 
donnât quelques pièces de toile des Indes, confis- 
quées, pour en faire des rideaux aux cinq croisées 
de la salle d'étude. Le 18 février 1736, on en envoie 
200 aunes, et le P. de Gennes demande la permis- 
sion d'utiliser ce qui restera, les rideaux faits, pour 
en faire des couvertures de lit. 

Le portrait du Roi était dans la salle, au-dessus 
de la cheminée ; mais le P. de Gennes ambition- 
nait pour ses enfants une belle armoire taillée en 
plein bois de chêne, ou mieux encore une boiserie, 
dans laquelle on encastrât le portrait du Roi. Voilà 
une grosse négociation engagée, et des lettres si 
pleines de l'amour des petits exilés que le ministre 
se laisse attendrir. La belle armoire, devenue boi- 
serie, coûtera 360 livres. Mais aussi, comme les 
rinceaux ont d'esprit, comme cela a de la galan- 
terie dans sa simplicité, comme on sent l'esprit du 
temps, et son art, et son monde, dans ce dessin 
d'écolier qu'envoie à M. de Maurepas le Père préfet. 

Il ne faut pas s'y tromper : le ministre ne pense 
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pas qu'à la commodité et à- l'agrément physiques. 
Il prétend savoir si les jeunes gens font des pro- 
grès. 

Il adjoint, à de Tiennes, Petis de la Croix 
(Alexandre-Louis-Marie) , secrétaire-interprète du 
Roi, employé sur l'état de la Bibliothèque et pro- 
fesseur d'arabe au Collège royal, le fils et le petit- 
fils des secrétaires-interprètes qui ont occupé cette 
place pendant trois générations. A la mort de de 
Fiennes, en 1744, son fils lui succède, et doit bientôt 
suppléer Petis de la Croix, tombé en paralysie. 
En 1751, Petis meurt; il a pour remplaçant Armain, 
qui propose toute une série de belles réformes. « Il 
veut mener les enfants de langues au point de 
pouvoir lire dans des livres des langues arabe et 
persane avant leur départ d'ici, et de leur donner 
par là le goût pour la littérature turquesque, pour 
laquelle il est absolument nécessaire de savoir 
l'arabe et le persan. » En 1757, Armain meurt à 
son tour, et alors rentre, comme professeur, en 
cette école des jeunes de langues où il avait passé 
comme élève, en 1730, le petit Cardonne, devenu 
grand à présent, ayant couru les mers du Levant, 
arrivant du Caire, où il était interprète, recom- 
mandé par Madame la Dauphine, fiancé à la fille du 
sieur de la Coucy, huissier au cabinet de la Reine 
et allié à tout ce qu'il y a de mieux dans la maison 
du Roi ». Il est nommé le 6 juin 1757. 

Mais Cardonne n'arriva qu'en 1757, avec la 
décadence de l'école, pour assister au renvoi de 



90 LES JEUNES DE LANGUES 

sos anciens maîtres. En ce moment, on est loin d y 
songer ; le collège Louis-le-Grand est le collège h 
la mode : et pour les Jésuites, la Chambre des 
jeunes de langues est un peu comme une cocarde 
royale, comme l'affirmation, visible et tangible 
pour tous, de la haute faveur dont ils jouissent 
près du ministre. 

Cette protection assurée du secrétaire d'État de 
la Marine, celte carrière ouverte, cette bonne édu- 
cation garantie, ce nom étrange, ce costume même, 
gardé des Orientaux du temps de Louis XIV, 
n'étaient point sans attirer l'attention sur les 
entants de langues; aussi, tandis qu'au début on 
ne trouvait pour les recruter que le fils d'un per- 
ruquier ayant pour unique appui un régent de col- 
lège, à présent tout le monde se précipite, et, ardents 
à pousser leurs enfants, neveux ou cousins, tous 
ceux qui tiennent à la domesticité de la Cour, tous 
ceux qui peuvent obtenir de quelque personnage 
influent une apostille sur leur placet, se hâtent de 
faire minuter par quelque écrivain juré leur 
demande, couchée comme il convient sur la lon- 
gueur du papier, et supplier Monseigneur de leur 
accorder quelque place. 

Placet du sieur Léger Adanson, écuyer de Mgr 
l'archevêque de Paris, pour son fils J.-B.-L. Adan- 
son l ; placet de la dame Audiat, nourrice d'un 

1 Adanson enlra aux jeunes de langues. 11 se trouvait en 1812 
un Ch. Louis Adanson, chancelier de l'ambassade de France à 
Gonslantinople, qui a publié une brochure sur le Bosphore de 
Tlirjice. (Paris, 1812, in-8<\) 
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enfant du duc de Châtillon, pour son fils Louis 
Audiat 1 ; placet de M me Marraine, femme de chambre 
de Madame, pour Louis-Benoît Maréchal, fils de sa 
cousine germaine ; placet de la dame Delabat, 
marchande de Paris ; placet de Lafosse, garde des 
plaisirs du Roi de la capitainerie de Saint-Germain; 
placet de Tascher, valet de chambre de Madame Cin- 
quième ; placet du sieur Boyer, médecin, pour son 
neveu nommé Bade, fils d'un gentilhomme génois 
qui navigue avec le pavillon du Roi; placet de Fran- 
çois Hélin, valet de chambre de M. le comte de 
Saint-Florentin 2 ; placets du sieur Jamin, tapis- 
sier, du sieur Fontaine, valet de chambre de la 
princesse de Montauban, du sieur d'Ingrande, con- 
cierge du château neuf de Saint-Germain ; placet 
de M. Guenyveau de la Raye, président de l'élec- 
tion de Montreuil-Bellay, lequel déclare que « sans 
être noble, il vit noblement » ; placet d'un sieur 
Delaroche, qui n'invoque pas d'autre titre à cette 
faveur que d'être « comblé des bienfaits de Sa 
Grandeur » ; placet d'un sieur Clicot, menuisier 
des bâtiments du Roi depuis vingt-trois ans. Ce 
Marchand, qui est de Marseille, est protégé par 
M me la cojntesse d'Àverne : « C'est un petit Mar- 
seillois, écrit-elle, que j'offre à Votre Excellence. 
Il n'est point de peuple en France plus capable 



1 Audiat entra à l'école; il en sortit pour cause de maladie et 
mourut chez sa mère en 1745. Pendant sa maladie, le Père piv 
fol s'adressa au ministre pour solliciter un secours pour sa mère 

* Son fils est entré en 1744. 
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d'occuper ces postes-là, tant par la facilité qu'ils 
ont à apprendre toutes sortes de langues que par le 
goût naturel des voyages de mer. » Ce Galissot est 
envoyé par le duc d'Ayen; voici le duc de Chaulnes 
qui produit Heuillard, fils d'un officier de la maison 
du Roi ; le comte de Mesles qui présente Jean-Ber- 
nardin Hardi, neveu de l'abbé Hardi, son secré- 
taire; voici M me Gourdon — laquelle? — qui pousse 
le fils du sieur Lucas, allié de feu le chevalier de 
Cresnay. 

Après cela ne convient-il pas de tirer l'échelle ? 

C'est une vraie bataille autour de ces deux places, 
et il est à craindre que, au milieu de ce tourbillon 
d'influences — car tous ces domestiques ont un 
maître qui parle pour eux — le ministre ne perde 
de vue le but réel de l'institution, qu'il ne vise 
qu'à satisfaire les courtisans et qu'il oublie ou 
omette le service du Roi. 

Il faut reconnaître qu'il n'en est pas ainsi : l'an- 
cien régime avait le sens de la reconnaissance, 
l'instinct de la tradition. On pouvait consacrer au 
Roi sa vie et sa fortune, on était assuré que le Roi 
vous en saurait gré, qu'il ne laisserait point votre 
vieillesse sans secours, votre service sans récom- 
pense, vos enfants sans appuis. Dans notre histoire 
d'autrefois, on ne rencontre point de rois ingrats. 

Ces bourses des jeunes de langue, elles étaient 
la récompense des bons employés des Affaires 
étrangères et de la Marine, des bons serviteurs du 
drogmanat, des hommes ayant travaillé à l'a van- 



LES JEUNES DE LANGUES 93 

cément des sciences où à la bonne administration 
du royaume : deux bourses, à Honoré Roboly, 
second drogman de la nation à Smyrne, fils de 
Georges Roboly, drogman à Smyrne et à Tripoli 
de Syrie, petit-fils de Jean-François Roboly, drog- 
man à Constantinople et chargé des affaires de 
France, de 1662 à 1665, après l'insulte singulière 
faite au roi en la personne de Jean de la Haye, 
seigneur de Vautelec et de son secrétaire, La 
Forest * ; bourse à Nicolas Foubert de Bizy, secré- 
taire de M. de Ferriol, à Constantinople, en 1699, 
demeuré secrétaire avec M. des Alleurs ; bourse à 
de Méroger, le bon commis des Affaires étrangères 2 , 
le doyen des bureaux, pour son neveu Jean-Bap- 
tiste-Armand- Valentin Bobé Desclozeaux, lils d'un 
commis de la Marine, parti comme contrôleur par- 
ticulier à la Nouvelle-Orléans ; quatre bourses à 
Fonton, premier drogman de France à Constanti- 
nople 3 ; deux bourses à André, consul de France 
à Satalie, gendre de Lemerre, consul au Caire, 
beau-frère de Lemerre, consul à Chypre; cinq 
bourses à Fornetty, drogman de l'ambassade de 
France à Constantinople 4 ; une bourse à Antoine 
Danchet de l'Académie des inscriptions, l'un des 
quarante de l'Académie française; une bourse à 

4 Cf. Sainl-Piicst, publ. par Schefïer, 10, 219. 

* Cf. Le département des affaires étrangères pendant la Révo- 
lution, p. 32. 

3 Je crois qu'il y en a plutôt six que quatre. 

* Une bourse à Venture de Paradis, interprète du commerce i 
Marseille. 
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Jean Guérin, bourgeois de Marseille, secrétaire- 
interprète du Roi pour les langues orientales au 
service des galères; deux bourses à Ruffin, premier 
drogman de France à Salonique. Voilà les grands 
noms de TÉcole : les Fonton, les Fornetti, les 
Ruffin surtout, familles dé bon sang français, alliées 
et mêlées les unes aux autres, où se conservait, 
avec l'amour de la patrie d'origine, la tradition de 
sa politique; où, à chaque génération, les enfants 
venaient à Paris se retremper, et en quelque façon 
se refaire français et qui, dans cette hérédité de 
bienfaits reçus, trouvaient l'obligation de services 
à rendre. 

En 1741, le P. du Boys étant régent ', les études 
des enfants de langues sont prolongées d'une année : 
ils doivent faire maintenant deux années de rhéto- 
rique ou une année de philosophie. Ils songent à 
passer leurs thèses, et voici les frais de soutenance : 
23 livres, en 1745. Le P. Haudicquer succède au 
P. du Boys; en 1745, il remet lui-même les enfants 
au P. Toussaint Masson, poète grec, latin et fran- 
çais, qui chante dans ces trois langues la conva- 
lescence du Roi 2 . Et ce sont toujours mêmes soins 
intelligents, même surveillance attentive, même 
désir de satisfaire le ministre, même préoccupation 
de former de bons serviteurs et d'honnêtes gens. 
Le régent se solidarise avec ses enfants, il plaide 

1 Est-ce René-Joseph du Boys qui a publié : Acla constitulionis 
Clementinœ unigenitus, s. 1. 17:24. in-4°. 
* Paris. Thiboust. 17i4. in-4°. 
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en leur faveur près du maître, il s'enorgueillit de 
leurs succès, il réclame leur récompense. En 1746, 
un des enfants qui a eu un prix à la grande tra- 
gédie n'a reçu que 12 livres au lieu de 24. « Je 
ne sais, écrit le P. Toussaint Masson, si j'ai mérité 
que ce soit de mon temps que ce malheur arrive 
à mon petit troupeau, cependant il me semble que 
je n'ai rien à me reprocher. » 

L'influence d'un régent poète n'est pas sans se 
manifester sur les jeunes de langues ; leur chambre 
devient une succursale du Parnasse. Audiat et 
Fonton envoient chacun un poème sur le mariage 
du Dauphin ; le ministre accorde 3 louis à Audiat 
et 10 à Fonton. Fonton obtient encore un louis 
pour faire imprimer 'sa thèse, ses thèses plutôt : 
Thèses de mathématiques, de trigonométrie recti- 
ligne, de fortifications, d'optique, de dioptrique et 
de catoptriqae qui seront soutenues au collège de 
Louis-le-Grand, par Charles Fonton, de Constanti- 
nople, mardi) 14 juin 1746, à trois heures après- 
midy l . 

Le ministre, toujours Maurepas, n'assiste point, 
il est vrai, à la soutenance, mais c'est qu'il s'est 
trompé de jour ; la veille, il est venu au col- 
lège, il a visité dans un détail infini la chambre 
des enfants. Il leur a parlé avec bonté, a remonté 
leurs jeunes imaginations abattues par la mort 
récente d 7 Audiat, au convoi duquel ils ont assisté 2 . 

* Paris. Thiboust, in-8° de 24 pages. 

* Frais du convoi, 43 livres. 
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Il a fait de bon cœur son compliment au P. Masson, 
qui, en 1747, doit quitter la chambre du Roi et qui 
a mis en si bonne voie les Fonton, les Fornetti et 
les Ruffin. 

Le P. Pérez remplace, en 1747, le P. Masson ; 
il a pour successeur, en 1749, le P. Forest, auteur 
du Théâtre historique et géographique. La préfec- 
ture du P. Forest est une des plus agitées. 11 faut 
d'abord que le pauvre maître se détermine à 
demander au ministre, qui n'est plus Maurepas, 
mais Rouillé, l'expulsion de trois de ses élèves ; ce 
sont trois Parisiens de Paris, mais qui pourraient 
sur l'article des mœurs rendre des points aux 
Orientaux, et si on les conserve, toute la chambre 
peut être gâtée. Le renvoi est décidé par le minis- 
tre, et le P. Forest constate que cette exécution a 
produit une salutaire terreur. Puis voici une grande 
faveur à obtenir : Ange-Thomas Ruffin a perpétré un 
poème latin. Il s'agit d'obtenir de M. Rouillé qu'il 
daigne en accepter la dédicace. M. Rouillé daigne, 
et le P. Forest prend de nouveau la plume. « Aus- 
sitôt que j'ai eu fait part à Ruffin de la faveur que 
vous voulez bien lui accorder, écrit-il, ce cher 
enfant, sensible autant qu'on peut l'être à cette dis- 
tinction flatteuse, s'est mis à limer, à châtier son 
poème avec une application qui me charme. » Il 
est enfin imprimé, ce poème. Il a coûté d'impres- 
sion et de gravures 211 livres 4 sous; car il y a 
des gravures. Comme fleuron, sur le titre, cette 
jolie présentation des jeunes de langues à la France, 
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que Ton a vue plus haut; en tête de la dédicace à 
l'illustrissime Antoine-Louis Rouillé, comte de 
Jouy et de Fontaine Guérin : « Régis a secretioribus 
consiliis et rei navalis administro » ; les armoiries 
du protecteur : d'azur au chevron d'or accompagné 
de deux roses de même en chef et d'un croissant 
montant d'argent en pointe. Lacouronne est ducale, 
bien que, sur ses livres, Rouillé ne prenne qu'un 
simple casque de chevalier ; les supports, deux lions , 
sont entourés de tambours, de canons et de dra- 
peaux, d'ancres, de tridents et de ballots de mar- 
chandises. Et l'avis du « Vates ad lectorem » est de 
même enthousiasme. — « Pourquoi, en tête de ce 
poème dédié à Rouillé, ne trouve-t-on point l'éloge 
de Rouillé. Ce n'est point que le poète n'ait 
chanté son esprit, ses études et ses soins, ses 
mœurs respectables et ses charges dignes d'un 
tel homme ; mais c'est lui-même qui a ordonné 
le silence », et des pointes latines qui sentent le 
latin fleuri, contourné, rocaille des Jésuites, les- 
quels, en définitive, savaient merveilleusement le 
latin. 

Puis le poème se déroule : Mures Armenii, Gai- 
lice les Hermines, carme n élaboration ab Angelo 
ThomaRuffin, salonicensi, nno ex Orientalibus qui 
in regio Ludocici magni collegio Societatis Jesu 
beneficio Régis educantur J . 

En envoyant le poème, le P. Forest fait, comme 

4 Paris, chez Thiboust. In-8°. Quérard dit que le poème a étô 
tiré in-4° et in-12. Je n'ai vu qu'un exemplaire in-8°. 

6 
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de juste, l'éloge du poète; il parle de son applica- 
tion et de ses succès. Ruffin est empereur pour la 
troisième lois et, pour sa piété, préfet de la congré- 
gation. Cela servira à faire entrer son jeune frère, 
qui, plus tard, sous la Révolution et l'Empire, fut 
l'âme de l'ambassade de France à Constantinople, 
ce Pierre-Jean-Marie Ruffin qui, succédant à son 
frère aux jeunes de langues, sut, par sa conduite 
et ses efforts, diminuer les regrets que ne pouvait 
manquer de provoquer la mort prématurée du jeune 
chantre des Hermines, En attendant la place pour 
son cadet, le poème de Ruffin lui valut une grati- 
fication de 6 louis. 

Le P. Forest ne se consacrait pourtant pas 
uniquement à l'élève privilégié. Il étendait sur tous 
une attention qui va à tout et à l'infini détail : 
« Les dimanches et fêtes, écrit-il au ministre, les 
uns sont frisés, les autres ne le sont pas. Les pre- 
miers épargnent pour cela sur leur modeste pecu- 
lium ; les autres n'en ont pas du tout. Les perru- 
quiers de nos pensionnaires étoient obligés de friser 
gratis les Arméniens chacun leur mois ; mais le 
gratis faisant ou qu'ils s'en exemptoient ou qu'ils 
le faisoient mal, on conseilla aux enfants de le faire 
faire sur leur peculiwn, ce qui les prive de satis- 
faire à de certains besoins ou de certaines dou- 
ceurs propres à leur âge. Je me flatte, Monsei- 
gneur, que vous voudrez bien faire attention à ma 
requête. Ces chers enfants étant presque aban- 
donnés de leurs parents, je crois devoir me regarder 
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comme leur père, et je m'adresse à vous comme à 
leur protecteur. » Même soin de la part du P. du 
Désert, successeur du P. Forest (1751). Il demande 
un baigneur pour les enfants, comme il est établi 
depuis vingt ans dans toutes les chambres com- 
munes du collège. « C'est, dit-il, une dépense de 
100 écus par an pour toute la chambre. » Il solli- 
cite encore pour les enfants dix gobelets de résis- 
tance gravés aux armes du Roi. Le P. Brotier, qui 
remplace le P. du Désert, à la fin de 1751, n'est 
pas moins empressé de rendre compte au ministre 
des détails qui peuvent intéresser les Arméniens. 
Il expose la nécessité de ne faire entrer dans la 
chambre que des enfants qui sachent lire et écrire ; 
il demande permission de faire faire parles enfants, 
pour le P. Roger, chargé des missions du Levant, 
quelques petites pièces de vers à l'occasion de la 
naissance de Mgr le duc de Bourgogne ; il réclame 
des dictionnaires arabes, rend compte des succès 
des enfants, réclame encore une année de séjour 
pour Ruffin, et, en môme temps qu'il s'occupe à 
faire récompenser les succès de ceux qui travaillent 
bien, il ne recule point devant des demandes d'ex- 
clusion. Le 5 septembre 1752, il écrit qu'il ne 
pourra rester, si Danchet, le fils de l'académicien, 
mauvais gars dont on n'a jamais eu de satisfac- 
tion, devient l'ancien de la chambre". Plus tard, il 
réclame le renvoi d'un nommé Louis-Armand Le- 
moine, fils d'un valet de chambre du Roi, receveur 
du grenier à sel de Clermont en Beau saisis, entré 
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cette même année 1752, qui n'a d'autre idée que 
de troubler ses condisciples et dont la conduite est 
absolument mauvaise. 

Sait-on ce qu'était ce P. Brotier, si attentif à 
donner des notes exactes sur les enfants, si pres- 
sant pour réclamer des rideaux pour leur chambre, 
si attristé de la mort d'Ange-Thomas Ruffin « qui 
périt, en 1753, avec le bâtiment sur lequel il étoit 
près du golphe de Salonique » ; si ému lorsque, 
écrivant au ministre pour prendre congé de lui, il 
commence sa lettre par ces mots tout simples : 
« Je quitte aujourd'hui cette chambre. » Ce n'est 
rien moins que Gabriel Brotier, de l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres, l'éditeur de Tacite, de 
Pline, de Phèdre et de Plutarque, l'auteur du 
Traité des monnaies romaines, grecques et hébraï- 
ques, le rédacteur des Mémoires du Levant. C'est 
de lui que M. Dacier disait à l'Académie : « Nous 
savons qu'en 1752, il fut chargé de diriger les 
études de ces enfants que le gouvernement faisoit 
élever avec soin pour être un jour nos inter- 
prètes et Jes agents de notre commerce dans les 
Echelles du Levant, et qu'on désignoil commu- 
nément par le nom d'Arméniens ou d'enfants 
de langues. Nous ne croyons pas nécessaire de 
parler de son exactitude et de son zèle à remplir 
les fonctions qui lui étoient confiées. Dire ce 
qu'il a dû faire, c'est dire ce qu'il a fait. Tout 
devoir étoit consacré pour lui, et tant qu'il a 
occupé unepïace, on peut être sûr qu'il n'a négligé 
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aucune des obligations qu'elle lui imposoit 1 . » 
Après Brotier, le P. Dervillé prend la préfecture 
de la chambre. Venture, le futur interprète de l'ex- 
pédition d'Egypte, et le second Ruffin font alors 
merveille; en 1758, c'est le P. Busson ; en 1760, 
le P. Champion 2 . On est en pleine guerre de Sept 
ans; en 1759, le ministère doit, pour la pension 
des années 1757 et 1758, 15142 livres 4 sols. Un 
des enfants, Fornetti, retournant à Constantinople, 
est pris par les Anglais, conduit à la Canée, 
ramené à Marseille-, où il fait quarantaine. Les 
craintes légitimes des parents les empêchent de 
risquer leurs fils : le nombre des élèves se trouve 
réduit à cinq. Il semble qu'il y ait comme un vent 
mauvais qui passe. On le connaît ce coup de vent, 
c'est celui qui pour un temps va disperser les 
Jésuites. Pourtant, bien que le duc de Choiseul ne 
s'y prête guère, la correspondance de la part du 
principal, alors le P. de Grosbois, et de la part 
du préfet, ne se ralentit pas. Ce sont les entrées, 
les sorties, les notes des enfants, leurs prix, le 
bon accueil qu'ils font aux nouveaux venus, tout 
ce détail de vie qui intéressait M. Rouillé, qui flat- 

1 Éloge par M. Dacier, Histoire de V Académie des inscriptions 
et belles-lettres, t. XLVIII, p. 412. 

* Champion (Charles-François), né à Rennes, le 1 er février 1724, 
professait la théologie au collège de la Flèche, lors de la disso- 
lution de la Société. Il se retira à Orléans et mourut vers 1794. 
Outre diverses pièces jouées sur le théâtre de Louis-le-Grand 
(Cf. Boysse, Théâtre des Jésuites, pass.), Champion a donné : 
Vulcain présente des armes à Mgr le duc de Bourgogne. Paris, 
1751, in-4°; et un poème latin, Stagna. Paris, Bénard. 
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lait en même temps sa vanité et son cœur, et qui 
laisse fort insensible l'autocrate qui courbe devant 
lui la France et le Roi. 

Au surplus, voici la fin. Nulle lettre écrite aux 
Jésuites pour les remercier des soins qu'ils ont pris 
pendant un siècle pour les pensionnaires du Roi, 
nul souvenir donné à ces braves gens qui ont 
dévoué leur vie pour former à la France de bons 
serviteurs et aux Bourbons de fidèles sujets. Le 
ministre s'adresse à un sieur Aupy, maître de pen- 
sion, rue Mazarine, à Paris. Il l'avertit qu'il met 
chez lui les enfants de langues. Il donne par élève 
500 livres pour la pension et l'entretien personnel, 
à l'exception des bardes et habillements auxquels 
il fera pourvoir d'ailleurs ; 200 livres pour la pen- 
sion du domestique. Les enfants iront en classe 
d'humanités au collège des Quatre -Nations, et 
recevront des leçons de langues des sieurs de 
Fiennes et Cardonne. « II me suffit, ajoute M. de 
Choiseul, que vous soyez instruit qu'ils appartien- 
nent à Sa Majesté, et qu'ils sont destinés à son 
service, pour n'être point en peine que vous ne 
répondiez entièrement à la confiance qu'on a eue 
en vous. » 






Avec le déménagement de la chambre des Armé- 
niens commence la décadence de l'institution. Le 
sieur Aupy, chargé de mener les enfants au collège 
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des Quatre-Nations, et qui voit uniquement les 
500 livres que chacun d'eux lui rapporte, a fort peu 
de souci de leur avancement et se donne bien garde 
de parler de leur santé ; il ne se réveille que pour 
se défendre contre Seconds, principal du collège 
du Plessis, qui réclame les enfants de langues, 
« lesquels retrouveront une partie des bâtiments 
qu'ils occupaient et un grand nombre de leurs 
condisciples ». Au reste, la question ne tarde 
pas à être tranchée par les lettres patentes du 
21 novembre 1763 % « portant translation et éta- 
blissement dans le collège de Louis-le-Grand du 
collège de Lisieux, ainsi que des boursiers des 
collèges de Paris où il ne se trouve plus de plein 
exercice et du tribunal des archives et des assem- 
blées de l'Université de Paris ». L'article 39 est 
ainsi conçu : « Les enfants de langues, qui ont été 
jusqu'à présent élevés, entretenus et instruits à nos 
dépens, continueront d'y être élevés et instruits. » 
Aupy a beau réclamer contre le tort que les let- 
tres patentes font à sa maison, contre la perte con- 
sidérable qu'il éprouve par suite du départ des 
enfants ; il a beau déclarer qu'il a droit h une com- 
pensation : par exemple, la première recette de la 
capitation de Paris, parce que les jeunes de langues 
lui ont occupé la place de vingt-cinq pensionnaires, 
il faut qu'il se console. Le 29 septembre, les en- 
fants sortent de chez lui pour rentrer au collège de 
Louis-le-Grand. 

* Recueil crisambert, t. XXII. 



404 LES JEUNES DE LANGUES 

Mais, hélas ! ce n'est plus leur collège, ce n'est 
plus leur ancienne chambre, ce n'est plus leur 
belle boiserie. On en plaque une de rencontre pour 
encadrer le portrait du Roi. Il faut tout renouveler. 
C'est un dépaysement absolu; et cette maison si 
connue, vide maintenant et dépouillée, leur est plus 
étrangère qu'une maison nouvelle. 

C'est, en même temps, il faut en convenir, une 
singulière déchéance. D'élèves privilégiés du pre- 
mier des collèges de France, de condisciples des 
plus grands seigneurs, de protégés particuliers du 
Roi, de pensionnaires chéris des premiers institu- 
teurs du monde, les jeunes de langues tombent à 
n'être plus que les camarades de tous ces boursiers 
des petits collèges, provinciaux dont un évêque 
ou une ville paye la médiocre pension, et qui, par 
quelque faveur, ont obtenu quelque modeste bourse 
dans ces fondations pieuses qui ont piètre réputation 
comme tenue, comme richesse, comme instruction. 
Le chiffre de la pension payée par le Roi tombe à 
450 livres. Désormais, ce n'est plus pour les enfants 
que le Roi leur a confiés, mais pour eux-mêmes, et 
sans cesse, et à chaque occasion nouvelle, que sol- 
licitent les maîtres chargés des jeunes de langues. 
Ils ne profitent de cette correspondance directe 
avec le ministre que pour demander, celui-ci le 
brevet et la robe de professeur, celui-là un 
canonicat, cet autre une dispense. Les enfants 
sont traités avec une rigueur à laquelle ils ne sont 
point accoutumés. Un d'eux, Boullard, est atteint 
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d'une sorte de fièvre chaude ; on se hâte de le 
transporter chez les frères de la Charité, à Cha- 
renton (janvier 1765) ; et c'est M. de Sartines qui, 
deux ans plus tard, est obligé d'écrire que, depuis 
son entrée à Charenton, Boullard n'a donné aucun 
signe de la maladie dont on le croyait attaqué, et il 
doit insister à plusieurs reprises pour qu'on le 
retire. Boullard père n'a reçu aucune nouvelle 
de son fils pendant quatre ans. Où sont ces let- 
tres émues et sympathiques que les Jésuites écri- 
vaient aux parents des enfants pour les instruire 
de leurs progrès et les tenir au courant de leur 
santé? Un autre enfant, le pauvre petit Sielve, de 
Chypre, a eu la petite vérole pendant son voyage 
et il en a gardé une incommodité : une inconti- 
nence d'urine. « Vite, écrit le principal, il faut 
chasser l'enfant. » Le vieux Leguay, premier com- 
mis de la Marine, proteste : du temps des Jésuites, 
plusieurs enfants avaient eu la même incommo- 
dité, entre autres Stanislas Ruffin. Les a-t-on 
chassés? ïrouve-t-on trace de plainte dans la cor- 
respondance des Pères? N'importe. Il faut chasser 
Sielve, et on le chasse (oct. 1766). Jadis les enfants 
ont été exposés à des épidémies de petite vérole. 
Tous ont été malades ; leur préfet ne les a point 
quittés ; tout au plus a-t-il demandé permission de 
prendre un garde pour veiller avec lui. A présent, 
pour les malades, c'est l'hôpital. Le Parlement, le 
parlement janséniste s'est emparé du collège et y 
fait la loi : le président Rolland préside le bureau, 
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le conseiller Cochin est chargé des bâtiments. On 
ne tolère plus de domestiques dans le collège ; les 
domestiques sont partis avec les pensionnaires des 
Jésuites. On gardera encore le domestique des 
jeunes de langues, mais il mangera en dehors du 
collège, Cardonne, le secrétaire-interprète qui est 
chargé du soin d'habiller les enfants, s'en acquitte 
à la diable. Les onze enfants n'ont, pour eux tous, 
que soixante chemises fort usées. Pour comble de 
malheur, de Fiennes, qui, jusque-là, s'est occupé 
fort consciencieusement de l'instruction des enfants, 
se dérange, entretient un mauvais commerce avec 
une personne étrangère, a de violentes discussions 
avec sa femme qui veut se tuer. Il se sauve, est 
arrêté à Marly, conduit au For-1'Evêque, puis à la 
maison des Bons-Fils, à Saint-Venant, pendant 
que sa femme, entièrement folle, est menée dans 
la maison de la demoiselle Douay. 

L'année 1774 voit disparaître Tunique distinc- 
tion qui différencie les jeunes de langues d'avec les 
boursiers ordinaires, d'avec ceux qui, sortis du 
collège Louis-le-Grand où ils ont été élevés aux 
frais du Roi, vont bientôt apporter dans la France 
monarchique le ferment révolutionnaire de leurs 
haines, de leurs envies, de leur bile jalouse, et faire 
la révolution contre la charité de l'ancien régime, 
contre les nobles, contre les prêtres, contre tout ce 
qui n'est point boursier. Le costume oriental est 
proscrit; les jeunes de langues, boursiers du Roi, 
n'ont plus aucune marque de la protection particu- 
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lière dont le Roi les couvrait, de cette ancienne 
origine dont ils avaient droit de s'enorgueillir, de 
cette tradition qu'ils étaient chargés de maintenir, 
au collège d'abord, en Orient ensuite. Ils ont bien 
gardé encore leurs maîtres particuliers, mais qu'im- 
portent à ces maîtres les succès de leurs élèves? Ceux 
qui sont chargés de leur enseigner, après Cardonne 
et de Fiennes, les langues orientales, ne voient 
dans les jeunes de langues qu'une agréable siné- 
cure qui permet de rester à Paris au lieu de courir 
les Échelles. 

L'école se meurt. Elle va bientôt mourir. 
Voici 1789 : Bérardier, le grand maître de Louis- 
le-Grand, commence à s'inquiéter. Les pensions 
ne peuvent suffire pour l'entretien des enfants; le 
maître de quartier, le sieur Millot, avertit le mi- 
nistre (M. de Fleurieu) « que les circonstances 
actuelles semblent annoncer, pour ce collège, des 
réformes, des changements, une nouvelle organi- 
sation qui pourraient influencer l'établissement des 
jeunes de langues, l'interrompre môme ». Le 
12 avril 1791, Millot écrit de nouveau. « Il craint 
qu'on n'ait en vue de retirer les jeunes de langues 
de la surveillance naturelle de la Marine pour les 
faire passer sous l'inspection de la direction du 
déparlement de Paris. » En effet, Millot est chassé 
par le directoire de Paris, qui, en vertu du décret 
du 22 mars 1791, se trouve investi de la surveil- 
lance de tous les établissements d'instruction. Le 
président du département, M. de la Rochefoucauld, 
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ne se donne pas même la peine de prévenir lo 
ministre de la nomination qu'il a faite d'un nommé 
Coatpont pour remplacer Millot; ce n'est que par 
Millot que M. de Fleurieu apprend le changement; 
et quand il réclame près de M. de la Rochefoucauld, 
celui-ci oppose purement et simplement une fin de 
non-recevoir. Les élèves s'épeurent. Ceux qui sont 
à la fin de leurs études demandent à partir. Les 
familles réclament leurs enfants : le beau-frère de 
Fornetti demande, au nom de son père, qu'on le 
lui renvoie. Wiek, drogman retiré à Marseille, 
rappelle ses deux fils. Peut-il être agréable à ces 
vieux et fidèles serviteurs du Roi de savoir que leurs 
fils sont livrés à un jeune homme de vingt ans, 
intrigant et hâbleur, convaincu de son importance, 
et qui, non content de la correspondance qu'il 
entretient avec le ministère, veut que chaque nou- 
veau ministre lui accorde une audience, « car il 
est des objets sur lesquels, seul, il peut donner 
des lumières ». 

Le 6 juin 1792, il ne reste plus à l'école que 
quatre élèves : un Fornetti, un Fonton, Joseph 
Roustan et Alexandre Adanson. Le 10 août, Fornetti 
écrit pour demander à partir. Le 18 novembre, 
même demande de la part de Fonton. Il semble 
que Venture, secrétaire-interprète, chargé de 
l'école, ne puisse pas se décider à rendre les 
enfants, à constater ainsi la fin de cette école où 
lui-même a été élevé. Il ne s'y détermine que lors- 
qu'il a trouvé un candidat pour une des places qui 
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vont rester vacantes : c'est Desgranges, le petit- 
fils de Cardonne. Mais après Fonton et Fornetti, 
c'est Roustan que réclame, de Constantinople, sa 
mère, veuve d'un drogman. Venture est d'ailleurs 
obligé de constater qu' « il s'est introduit dans le 
collège un esprit dé dissipation irrémédiable ». 
Enfin, il ne peut s'occuper de l'école, car il est 
constamment en mission : il est suppléé alors par 
Chayolle. Mais il n'est pas difficile de constater 
que les secrétaires-interprètes ne cherchent, à 
« l'Institut des boursiers du collège Égalité », que 
le moyen d'obtenir un certificat de civisme. L'école 
même semble condamnée, car sur le rapport de 
Lakanal, la Convention décrète, le 10 germinal 
an III, l'établissement, dans l'enceinte de la biblio- 
thèque nationale, d'une école publique destinée à 
l'enseignement des langues orientales vivantes i . 
Enfin, et c'est le dernier coup, Chayolle qui rem- 
plit gratuitement ses fonctions, qui est épuisé par 
les avances qu'il doit faire (pendant le deuxième 
quartier de l'an IV, ses avances pour Thabiilement 
des deux enfants restant montent à 23 33G livres, 
valeur nominale), qui doit pour son service venir 
de la campagne où il s'est réfugié à six lieues de 
Paris et d'où chaque voyage par la voiture pu- 
blique lui coûte 300 livres assignats, déclare qu'il 
est absurde de conserver, pour deux élèves, deux 

1 Voy. sur cette école qui depuis a absorbé l'école des jeunes 
de langues : Documents relatifs à la constitution et à V histoire 
de l'école des langues orientales vivantes. Paris, imp. nat. 1872. 
In-4°. 
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maîtres pour le français et le latin, un maître 
d'écriture, un maître de dessin et un garçon de 
chambre. Il propose qu'on supprime l'école, que 
l'on envoie Adanson, âgé de seize ans, à l'école 
Polytechnique, qui est au ci-devant palais Bourbon, 
et qu'on donne à Desgranges, âgé de dix ans, une 
bourse au collège de l'Égalité. 

Cette proposition ne fut pas adoptée, et, en 
Fan V, l'école, qui avait été distraite de la Marine 
et rattachée aux Affaires étrangères après un assez 
long débat avec le ministère de l'Intérieur, était 
réorganisée sur un pied nouveau. Il est vrai qu'on 
semblait se préoccuper assez peu d'y faire entrer 
des fils de drogmans et d'y conserver la tradition 
des élèves orientaux; mais il faut dire, à l'excuse 
de M. de Talleyrand, que la plupart des drogmans 
français avaient, pendant la Révolution, quitté le 
service de France et s'étaient dispersés. Les bour- 
siers, au recrutement desquels le Premier consul 
s'intéressa d'une façon toute particulière, car il 
avait pu, pendant l'expédition d'Egypte, apprécier 
la valeur de leurs services, étaient, en l'an X, au 
nombre de dix-huit. L'école était reconstituée telle 
qu'elle subsistait à la fin du règne de Louis XVI ; 
et bien qu'annexée au collège de Louis-le-Grand, 
elle garda jusqu'en 1826 son existence propre et 
son instituteur particulier. Cet instituteur était 
Jean-Baptiste Simon, ancien docteur en droit de 
l'Université de Paris, commissaire de police à 
~'sors en 1790, employé au Comité de salut 
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public en Tan If, puis aux Relations extérieures en, 
Tan III, et nommé maître des jeunes de langues, 
le 1 er vendémiaire an Vf. Chayolle et Simon res- 
tèrent, l'un directeur, l'autre maître d'études jus- 
qu'en 1826, où M. Laborie, proviseur de Louis-le- 
Grand, obtint ce qu'avaient vainement poursuivi 
ses prédécesseurs depuis Fan XII, la dispersion des 
jeunes de langues dans les différents quartiers du 
collège. L'ordonnance du 20 août 1833 rétablit, à 
la vérité, une façon d'autonomie, mais il était 
visible, de longue date, que l'institution de l'école 
des langues orientales vivantes devait tuer l'école 
des jeunes de langues. 

Les jeunes de langues ne sont plus, en effet, que 
des boursiers recrutés de préférence parmi les 
enfants d'employés d'une certaine catégorie. Us ne 
reçoivent pas une éducation particulière, ils n'ont 
plus l'espoir d'obtenir des encouragements spé- 
ciaux. L'institution est morte, et Ton doit s'étonner 
seulement que son agonie se soit prolongée si 
longtemps. 

Depuis 1762, l'école n'a fait qu'achever de mourir. 
Elle jeta son éclat véritable au temps où les Jésuites 
l'eurent entre leurs mains. Après leur expulsion, 
elle ne fit que décroître et n'a plus fourni de sujets 
remarquables. A coup sûr, une des causes en a 
été le recrutement médiocre, ce fait qu'à partir de 
M. de Choiseul les ministres ont dédaigné, comme 
indigne de leur attention, ce modeste établisse- 
ment qui était l'objet des soins empressés de leurs 
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prédécesseurs ; mais il semble aussi que Ton doive 
tenir compte de la valeur des instituteurs, des 
soins qu'ils prenaient pour développer les disposi- 
tions intellectuelles et morales de leurs élevés, du 
désir qu'ils avaient de les mettre en relief, de l'ab- 
négation qu'ils apportaient dans l'exercice de leurs 
fonctions. 

Ce qui est remarquable dans cette éducation 
par les Jésuites, ce ne sont pas les professeurs 
— nous n'avons pu dans ce court résumé les voir 
à l'œuvre — ce sont les régents, ceux qui vivent 
tout le jour avec les enfants, qui les étudient, les 
comprennent, les connaissent, exercent sur eux 
une influence. Les régents, ce sont tous ou presque 
tous des hommes de premier ordre : à défaut de 
leurs travaux et de leurs livres, leur correspon- 
dance en fait foi. Ils se consacrent tout entiers aux 
enfants ; ils ne voient qu'eux; ils n'ont en les éle- 
vant aucun autre but que les bien élever; ils ne 
poursuivent ni avancement ni fortune; ils n'ont 
point d'autre étude, ils ne cherchent point d'autre 
récompense. Leur vie est limitée entre les quatre 
murs de cette chambre de collège. La fenêtre peut 
s'ouvrir; ils n'ont pas besoin de regarder si la for- 
tune passe dans la rue : ils ne pourraient lui faire 
signe d'entrer. 

C'est justement cette force qu'ont les Jésuites qui 
manque à leurs successeurs ; c'est là ce qui tue 
l'institution que Napoléon a essayé de rétablir. 
Pour les collégiens, quels qu'ils soient, le maître 
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d'éludés est un être odieux et répulsif. Les enfants 
sentent que pour cet homme ils ne sont qu'un 
moyen de gagner son pain. Il ne peut exister entre 
eux et lui aucune sympathie. Il ne s'occupe d'eux 
que pour les punir. Tout ce qu'ils peuvent lui 
demander de mieux, c'est l'indifférence. Or voyez- 
vous, livrés à cet homme, des enfants exilés qui 
savent qu'ils ont dix ans de bagne à faire avec ce 
garde-chiourme pour compagnon. Ils ne connais- 
sent personne, n'attendent de visite de personne ; 
personne ne s'intéresse à eux, personne ne les 
aime, personne ne les caresse ; ils vivent dans une 
hostilité perpétuelle avec ce maître qui les hait. Et 
ils travailleraient, et ils feraient un effort? et ils 
chercheraient les récompenses? Allons donc ! 

Tout le monde les déteste ; tout le monde, du 
haut en bas, proviseur, professeurs, maîtres 
d'études, les regarde comme des cancres. Que leur 
importe ? Ils savent bien qu'on ne les renverra pas; 
et d'ailleurs, être renvoyés, c'est le soleil, c'est la 
liberté, c'est le retour là-bas. 

Voilà pourquoi cette institution a vécu; voilà 
pourquoi elle est morte. Elle a vécu avec les 
Jésuites; elle est morte avec l'Université. 

Les Jésuites sont-ils ailleurs autrement qu'ils 
sont en cette chambre des jeunes de langues ? Je 
ne sais. Peut-être ont-ils ici plus de désir de 
réussir? peut-être choisit-on les plus capables pour 
instruire les pensionnaires du Roi? C'est peu pro- 
bable. Le procédé d'éducation doit partout être le 
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môme ; les formes doivent partout être identiques. 
Ces régents des jeunes de langues se succèdent 
et se renouvellent tous les deux ans en moyenne, 
et, pendant plus d'un demi-siècle, si parfois le style 
de leurs lettres faiblit, leur zèle reste pareil, leur 
attention se soutient, leur volonté de bien faire est 
toujours égale. On peut le dire sans hésitation : 
c'est à l'éducation donnée au collège des Jésuites, 
que la France a dû cette suite de bons serviteurs, 
d'hommes remarquables, de patriotes dévoués, de 
royalistes éprouvés, de catholiques convaincus qui, 
pendant tout le xvin 3 siècle, portèrent dans tout 
l'Orient le pavillon français. 



J 



LES 

COMPTES D'UNE GRANDE DAME 

EN 1738 



Des robes à douze francs, qui en a vu, sauf Au 
Bonheur des dames? Des souliers à cinq francs, 
qui en a vu, sauf chez les cordonniers du faubourg-, 
fabriquant ajuste prix en quelque loge ignoble de 
portier? Qui a bu du vin et du vrai vin, et le plus 
grand vin qui soit, à 78 livres la feuillette ? Cela a 
été ainsi pourtant et c'est le prix qu'on payait h 
Paris, il y aura tantôt un siècle et demi, au temps 
où régnait par la grâce de Dieu, très grand, très 
illustre et très excellent prince, Louis, XV e du nom, 
roi de France et de Navarre, Louis le bien-aimé. 

Il y a quelque cent cinquante ans donc, vivait à 
Paris, en son hôtel de ce quai des Théatins, au- 
quel on a donné depuis le nom de M. Arouet de 
Voltaire, une très grande dame, qui, au nom le 
plus illustre de la monarchie, à ce nom de Mont- 



116 LES COMPTES DUNE GRANDE DAME 

morency qui se rencontre à chaque page de notre 
histoire, avait allié le nom de Harlay, le premier 
nom de la Robe. 

M llD de Harlay de Beaumont avait épousé en 
1711, à l'âge de dix-huit ans, très haut et très puis- 
sant seigneur Mgr Christian-Louis de Montmo- 
rency-Luxembourg, prince de Tingry, souverain 
de Luxe, lieutenant général des armées du Roi et de 
la province de Flandre, gouverneur de la ville et 
citadelle de Valenciennes. Les titres étaient fort 
grands, l'âme très haute, le courage hors de pair : 
mais, d'argent, Christian-Louis n'en avait point. 
C'était un cadet, le quatrième fils de ce maréchal 
de Luxembourg, qui, fils posthume d'un père déca- 
pité sur l'échafaud, se vengea de son roi en rem- 
portant en son nom dix glorieuses victoires, en 
tapissant avec des drapeaux pris sur l'ennemi les 
murs de Notre-Dame. Il fut grand, ce bossu; il 
mérita, par son dévouement à la France, qu'on 
donnât son nom à une des rues de Paris. Cette rue 
se nommait ainsi depuis l'an de grâce 1719; der- 
nièrement on a jugé que ce nom de Luxembourg 
était de mauvais exemple. L'entrepreneur de vic- 
toires a été remplacé par un entrepreneur de ban- 
queroutes : on a mis Cambon là où était Luxem- 
bourg. Ce fabricant d'assignats plaît au Conseil 
municipal de Paris autant que lui déplaît ce fabri- 
cant de gloire. 
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Comme cadet, Christian-Louis n'avait eu qu'une 
légitime très mince et un titre de chevalier de 
Malte : titre nu, car, n'aimant que le service de 
terre, n'ayant point voulu s'engager dans la Reli- 
gion, ni faire ses caravanes, il n'avait à attendre 
ni commanderie, ni bailliage. Dès l'enfance, ilavait 
servi : à seize ans, il était à Steinkerque; à dix- 
sept, il obtenait un régiment. Cette année-là (1693); 
son père mourut. C'était sa fortune qui semblait 
mourir. 11 lui fallut servir double, réclamer comme 
une faveur la corvée des quartiers d'hiver et, pen- 
dant que les jeunes, les galants, les riches s'envo- 
laient à Versailles, demeurer sur les frontières, 
remplir sa bourse, se serrer le ventre pour tenir 
table au printemps prochain et faire bonne figure. 
Ainsi, avec ses appointements, quelques gratifica- 
tions du Roi, sa médiocre légitime, un petit héritage 
qu'il avait mangé économiquement, toise à toise, 
il parvint à vivoter. Puis, quand, à la force du poi- 
gnet, après dix actions d'éclat, dont la moindre eût 
classé son homme, il arriva aux grades supérieurs, 
ce ne fut rien encore. Cela honorait, mais on n'en 
vivait point. Enfin, il eut la lieutenance générale 
de Flandre et quelques années après, le gouverne- 
ment de Valenciennes : cette fois, c'était la vie 
assurée. Il put songer à faire souche, l'héritière se 
trouva; celui qui avait été le chevalier de Mont- 
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morency, qui était le chevalier de Luxembourg, 
devint le prince de Tingry, et il épousa M lle de 
Harlav. 






Son nouveau titre ne l'avait point enrichi; en 
son contrat de mariage il eut beau mettre bout à 
bout sa vaisselle d'argent, ses chevaux et équipa- 
ges, ses meubles meublants, une créance peu 
recouvrable sur les trésoriers de l'Extraordinaire 
des guerres, ses appointements comme lieutenant 
général en Flandres et comme gouverneur de Va- 
lenciennes, le brevet de retenue que le Roi lui avait 
accordé sur sa charge, c'est tout au plus s'il par- 
vint à fournir un total de 159.027 livres et c'étaient, 
comme on voit, des valeurs difficilement négocia- 
bles ; mais M lle de Harlav était riche par son père, 
le premier président, et par sa mère : une du 
Louët de Coëljenval. Elle eut en dot 20.000 livres 
de rentes bien assises, trois fois autant à la mort 
du premier président de Harlay, bien plus encore 
à la mort de sa mère. En 1734, quand le prince de 
Tingry fut devenu maréchal de France et que, 
changeant de nom pour la quatrième fois, il s'ap- 
pela le maréchal de Montmorency, non seulement 
il fut ce qu'il était jadis, un des hommes les plus 
nobles, les plus braves et les plus justement hono- 
rés qu'il y eut en France, mais un des hommes les 
plus riches, non pas riche à la façon d'un financier 
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ou d'une favorite, par les croupes sur les fermiers 
généraux ou les intérêts dans les fournitures, mais 
riche d'une richesse solide, en bons contrats et 
bonnes rentes, en terres patrimoniales, en rede- 
vances certaines, en fermes de rapport assuré. 

La maréchale, en grande dame qu'elle était, dut 
s'babiller chez les meilleurs fournisseurs ; sa table 
fut des plus soignées ; sa cave des mieux remplies. 
Ce n'était point chez elle la profusion d'une de ces 
maisons où Ton ne sait point ce que vaut l'argent, 
le gâchage, comme chez les princes du sang royal 
où la desserte et la mise bas faisaient le profit et 
les appointements d'une nuée de serviteurs, c'était 
la vie réglée et attentive où la Montmorency se 
souvenait qu'elle avait été Harlay et, de cette race 
d'bonnêtes gens économes, avait gardé l'art de cal- 
culer et l'habitude de payer ses dettes. 

Et elle les payait, car voici les mémoires des 
fournisseurs avec leur acquit et bien souvent à 
côté : « Mme la Maréchale a rabattu tant », et de 
son écriture, plus mâle que femelle, elle a refait 
les additions, vérifié les totaux, inscrit en haut de 
la feuille un numéro de rappel. En était-elle moins 
bien habillée, sa maison en était-elle moins agréa- 
ble? Non pas, mais elle était d'aplomb et en équi- 
libre. 

Les étoffes, elle les achetait au lieu d'origine et 
de fabrication, à Lyon, à Marseille, à Tours; puis, 
à Paris, les modistes de bon renom les accommo- 
daient : c'étaient M Hos Panier ou M 1,e de Launav. Et 
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si on payait cher les étoffes, si Ton payait 330 
livres pour l'étoffe d'une robe à bouquets détachés 
sur fond agathe de la manufacture royale de Mar- 
seille ' f 450 livres pour l'étoffe d'une robe fond rose, 
à Lyon ; 600 livres pour l'étoffe d'un habit de ve- 
lours à bouquets brodés, les couturières de ce 
temps-là n'étaient point dignes de celles du nôtre : 
8 livres, la façon d'une robe noire ; 12 livres la 
façon d'une robe bleu et or, garnie en polonaise 
de même étoffe; 8 livres une robe de moire noire ; 
8 livres une robe de taffetas vert glacé, garnie en 
polonaise ; 5 livres une robe de Perse fond bleu ; 
3 livres une robe de velours refaite ; 12 livres une 
robe et un jupon vert et bleu, garnie en polonaise 
et garnie à volants. Voilà les prix qui reviennent 
sans cesse : 5 livres la robe de toile perse ; 8 li- 
vres la robe garnie en polonaise ; 12 livres la robe 
avec le jupon à volants. Les agréments sont en sus : 
26 ou 36 aunes à o sols ; puis le bord de la jupe, 
haut et bas, travers et plomb à 2 livres 10 sols; 
cela ne grossit pas beaucoup et ne va jamais au 
louis d'or. 



* ¥ 



La maréchale a ses quarante ans. Peut-être se 
néglige-t-elle, va-t-elle au bon marché et ne se sou- 
cie-t-elle point des bonnes faiseuses ? Mais elle a 
une fille, la duchesse de Tresmes, qui donne le 
ton, qui est de tous les Voyages, qui fait les beaux 
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jours de la Cour, et, en mère bien apprise, la ma- 
réchale paye la note chez sa couturière : voici pour 
la duchesse, un habit en gros de Tours gris : coût, 
■18 livres ; voici un habit noir complet, 18 livres; 
voici une robe rose et argent, 10 livres ; une robe 
rose et gris, 8 livres ; voici, et ce sont des robes de 
Cour, c'est le dernier cri de l'élégance et du luxe 
en l'an de grâce 1738, un habit de drap d'or, man- 
teau, jupe et jupon, un habit de drap d'argent, man- 
teau, jupe et jupon. Quel prix? 23 livres chaque ! 

Où donc peut bien habitera présent M 1Ie de Lau- 
nay ? 

M llc Percheron, maîtresse couturière, sera-t-elle 
plus difficile en ses prix que n'était M lle deLaunay? 
Quand, en décembre 1752, le fils aîné du maréchal, 
titré à son tour prince de Tingry, épouse M Ue Louise 
Magdeleine de Fây de la Tour Maubourg, c'est 
pour les habits de noces une telle splendeur qu'il 
est bien possible que la facture ait participé de cette 
gloire. C'est un malheur, en tous cas, que l'ortho- 
graphe de M llc Percheron n'en ait point profité, car 
la facture des abbys de nosse, on ne la lit pas, on 
la devine. 

La façon d'une robe d'étoffe fond or avec des 
fleurs nouées avec de l'argent, garnie, avec tous 
les ajustements : 36 livres; plus six douzaines de 
bouquets h 12 livres la douzaine; une robe de 
Damas fond blanc avec on ne sait quoi en couleur, 
de l'or et de l'argent : 36 livres ; plus six douzaines 
de bouquets à 10 livres la douzaine, 60 livres ; 
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plus, pour les deux robes, 16 aunes d'agréments à 
6 livres l'aune : 96 livres ; cela fait de façon et 
fourniture quelque ISO livres par robe. Voilà des 
prix qui, si on les quadruple pour trouver la va- 
leur actuelle de l'argent, commencent à avoir quel- 
que tournure, mais on baisse vite. La robe de 
satin fond rose avec une raie en argent se paie 24 
livres; la robe de satin fond blanc avec une raie 
verte et un ramage violet ne coûte que 15 livres, 
mais on y emploie 36 aunes d'agréments à 8 sols 
l'aune, soit 14 livres buit sols; 6 aunes d'agré- 
ments à deux côtés pour les manchettes, à 14 sous 
l'aune, soit 4 livres 4 sols, et six douzaines de 
bouquets à 5 livres la douzaine, soit 30 livres : 
cela ne fait encore que 63 livres 12 sols; et on 
arrive aux robes à douze livres, une robe et jupon 
de satin rayé souris et blanc, une robe et jupon 
de damas fond vert : 12 livres tout cela, et 6 livres 
un jupon de taffetas blanc garni. 

Ce sont donc bien les mêmes prix chez M Ue de 
Launay, M llcs Panier et M ,le Percheron. La façon 
d'une robe avec son jupon est de 12 livres; ce 
n'est que par exception, en cas d'habits de noces 
ou d'habits de cour, qu'on sort de ces données 
ordinaires et normales. 

Et les souliers, ces chers et mignons souliers du 
siècle passé, qui dansent au bout du pied des da- 
mes de Moreau le jeune, ces souliers galants qui 
s'envolent dans les hasards heureux de l'Escarpo- 
lette, ces souliers dont le talon mutin sonne, après 
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un siècle écoulé, dans le cerveau de tout homme 
qui aime la femme, ces souliers adorés qui, retrou- 
vés après tantôt un siècle, ont rendu à la Pari- 
sienne l'exquis et le particulier de son allure, ces 
souliers qu'on veut chasser à présent pour mettre 
en leur place l'ignoble, l'imbécile, le déplorable 
soulier à l'anglaise, les voilà qui défilent devant 
nos yeux comme un régiment dont, coûte que 
coûte, il faut suivre la musique : souliers noirs 
chamarrés, souliers de castor gris, souliers de 
maroquin noir, souliers marron avec un galon d'ar- 
gent, souliers brun avec un galon d'or : à 5 livres, 
les souliers unis ; à 7 livres les souliers avec un 
galon. Douze paires de souliers pour 69 livres ! 
Ah ! qu'ils étaient bien de leur temps, ces maîtres 
cordonniers, et comme on doit les remercier 
d'avoir fait d'une des armes les plus exquises de la 
femme une des choses les moins coûteuses ! 



* 



Veut-on du pratique à présent, et voulez-vous 
passer à la cuisine et voir le compte de l'épicier? 
Il apporte du café de Moka à 43 sous la livre, du 
gruyère à 12 sous. Un fromage de Brie vaut 2 li- 
vres ; le sucre coûte 1G sous la livre. On a pour 
6 livres dix-huit citrons et douze bigarrades; pour 
une livre cinq sous un quarteron d'œufs, pour dix- 
huit sous un quarteron de pommes. 

Quand la Maréchale est à sa terre de Beaumont, 
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elle paye à ses gens qui restent à Paris leur nour- 
riture en argent : c'est 16 sous pour les femmes 
et 25 sous pour les hommes. Quand elle est à 
Paris, on consomme chez elle par jour environ 
27 livres de pain. 

Elle mange dans des assiettes d'argent à 846 
livres la douzaine ; et à sa tahle on aime le Bour- 
gogne, le vrai vin de France, celui qui met du 
soleil dans le cœur et une chanson dans la voix, le 
vin de Vougeot que lui fournissent tout droit les 
moines de Cîteaux, le vin des vignes séculaires 
devant qui les colonels avisés font porter l'arme à 
leurs régiments : A 78 livres la feuillette, le vin de 
Vougeot ! 

Un 1 )- en a plus à ce prix depuis 1744. 

Tout cela, habits, maison, table et cuisine, ce 
n'est pas la grosse dépense. A côté de cela qui est 
le luxe des grands seigneurs, qui est l'utilité de 
leurs corps et l'agrément de leur vie, il y a quel- 
que chose que je dirai quelque jour qui est la néces- 
sité de leurs âmes. Nous nous plaignons parfois 
d'avoir trop à donner aux pauvres ; on verra com- 
ment savaient donner les gens d'il y a cent ans. 
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PAUVRES ET L'ANCIEN RÉGIME 



La question des logements d'ouvriers est à 
l'ordre du jour depuis trente ans. Le Conseil muni- 
cipal de Paris pense à s'en occuper pour y 
trouver une réclame électorale. Jadis, parce qu'il 
aimait le peuple, un souverain en avait cherché 
et découvert la solution : quoi qu'il tente, le Con- 
seil municipal républicain ne parviendra qu'à pla- 
gier Fempereur Napoléon III. 

Si intéressante qu'elle soit, si urgente qu'elle 
puisse être, la question des logements d'ouvriers 
n'est qu'uu détail dans la quantité des objets que 
doit toucher la bienfaisance et qu'elle a touchés 
depuis un siècle. La bienfaisance est toute moderne, 
en effet : elle a cent ans. Avant cette époque, il n'y 
a que la charité^ toute chrétienne, toute inféodée 
à la religion, tout en vue de Dieu. La bienfaisance 
étendue et éiargie, a mené à 1 étude des moyens 
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propres à améliorer le sort de la classe la plus 
nombreuse et la plus pauvre, à la science nouvelle 
de l'économie sociale, à ce qu'on appelle impropre- 
ment le socialisme. Mais elle a été d'abord un 
mouvement presque irraisonné, plus généreux par 
cela même, et qui a eu pour point de départ l'idée 
d'humanité, la conscience de la solidarité entre tous 
les hommes. 

Au milieu du xvm e siècle, la bienfaisance appa- 
raît en même temps que cette sensibilité dont on a 
tant abusé. Il fut de mode d'être humain et bien- 
faisant en même temps que sensible ; les philoso- 
phes, Rousseau surtout, avaient créé ce courant : 
nul n'y résista. Rousseau avait montré dans la 
maternité autre chose qu'une gêne, une laideur et 
une souffrance. Il avait plaidé pour l'enfant, réclamé 
pour lui le sein maternel, proposé un mode d'édu- 
cation physique tout différent de celui qu'on sui- 
vait. L'enfant fut à la mode, et, en même temps 
qu'il reprit sa place dans la famille, il prit une place 
dans la société. On s'inquiéta de l'enfant pauvre : 
c'est de 1788 que date la Société de charité mater- 
nelle, formée sous les auspices de Marie-Antoinette, 
cette société à qui aujourd'hui l'État et Paris refu- 
sent toute subvention, société toute laïque pour- 
tant, de bienfaisance et non de charité. A. la même 
époque, on essaie de protéger par des règlements 
sérieux le sort des enfants trouvés. 
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Ce n'est pas qu'avant le xvni e siècle on ne se fût 
occupé des enfants exposés. De longue date, des 
hospices destinés à les recevoir avaient été fondés 
par la charité des pasteurs et des fidèles. Des arrêts 
du parlement avaient obligé les seigneurs haut- 
justiciers à concourir à leur entretien ; mais les 
aumônes qu'on recueillait ne suffisaient point, et 
les arrêts du Parlement n'étaient point exécutés. 
De plus, nulle surveillance. Les servantes chargées 
à Paris de soigner les enfants les laissaient mourir 
de faim ou les vendaient. Le prix courant était de 
vingt sols. Quand Vincent de Paul fonde en 1638 
un nouvel hôpital, les ressources qu'il a rassem- 
blées sont si restreintes, qu'il faut tirer au sort les 
enfants qui seront nourris et ceux qui seront aban- 
donnés, c'est-à-dire qui devront mourir. Louis XIV 
leur donne, en 1641, 4.000 livres de rente, 8.000 
en 1643, en 1648 le château de Bicêtre. Mais ce 
n'est rien encore. Qu'en fera-t-on après les avoir 
sauvés ? Un édit de 1670 les destine à recruter l'ar- 
mée ou à peupler les colonies. Ils sont bien peu 
nombreux encore, ceux qu'on recueille : 442 en 
1663, 547 en 1665, 424 en 1666. 

Cent ans plus tard, en 1761, leur nombre a 
décuplé. Chaque année, les provinces en fournis- 
sent de cinq à six mille. Année moyenne, l'Hôpital 
général en a neuf mille à sa charge. Le reste meurt. 
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C'est donc une mortalité effrayante, presque inouïe, 
parfaitement explicable. Prenons Paris : les enfants 
qui y sont exposés, ceux qui naissent à l'Hôtel- 
Dieu et dans les lieux de force de la Salpêtrière 
sont apportés dans une maison de la rue Neuve- 
Notre-Dame, appelée la maison de la Couche. Le 
bureau de l'Hôpital général, ce que nous appelle- 
rions aujourd'hui le Conseil général des hospices, 
les envoie en nourrice; ils y restent jusqu'à l'âge 
de cinq à six ans. Alors on les fait revenir. Quel- 
ques-uns (60 à 70) rentrent à la maison de la Couche. 
Les autres vont à la maison des Enfants trouvés du 
faubourg Saint- Antoine, qui en contient sept à huit 
cents, garçons et filles; quand c'est plein là, on 
envoie les garçons à la Pitié et les filles à la Sal- 
pêtrière. On leur enseigne le catéchisme, on essaie 
de leur apprendre à travailler; quand on le peut, 
on les place en apprentissage ; mais les occasions 
sont rares : chaque corps de métier, jaloux de ses 
prérogatives, non seulement n'a qu'un nombre 
infiniment restreint de maîtres, mais n'accorde à 
chaque maître qu'un nombre réglé d'apprentis. Le 
travail est un privilège : il faut payer, très cher 
parfois, pour être apprenti. (Dans un testament je 
trouve 1.500 livres léguées à une fille pour payer 
son apprentissage chez une maîtresse couturière.) 
Donc, les enfants trouvés ne peuvent apprendre à 
gagner leur vie. Alors, les filles restent jusqu'à l'âge 
de vingt-cinq ans à la Salpêtrière, et ensuite, 
comme l'écrit un brave homme : elles disposent 
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d'elles-mêmes. Les garçons, sans profession ni 
métier, vont grossir la grosse armée de la misère. 

En 1761, on cherche un remède : puisque les 
campagnes sont désertes, que les terres sont incultes 
faute de cultivateurs, c'est là plutôt que dans les 
colonies qu'il faut envoyer les enfants trouvés. 
D'ailleurs le retour à Paris, après le sevrage, est 
fatal à la plupart d'entre eux. Ils resteront donc à 
la campagne, chez des paysans qui se chargeront 
d'eux moyennant une pension (pour les garçons, 
40 livres jusqu'à douze ans; 30 livres de douze à 
quatorze ans ; pour les filles 40 livres jusqu'à seize 
ans). Les paysans seront tenus de les élever dans 
la religion catholique (l'habillement pour la pre- 
mière communion est payé 30 livres par l'hôpital), 
et de leur donner la même éducation qu'à leurs 
propres enfants. Tout un système de surveillance 
et de contrôle est confié aux curés des paroisses, 
et le Roi accorde comme privilège aux chefs de 
famille qui auront élevé des enfants trouvés, 
l'exemption de la milice pour leurs enfants pro- 
pres. 

Malgré ce règlement, il reste bien à faire. En 
1774, un nouvel arrêté indique les conditions à 
remplir par les nourrices et les sevreuses, déter- 
mine dans un détail infini la layette de chaque 
enfant et la vêture annuelle, organise le système 
des meneurs de nourrices, tel qu'il existe encore, 
et, pour rendre la surveillance plus exacte, en 
charge les sœurs de charité en même temps que 
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les curés. C'est un chef-d'œuvre que cet arrêté, 
qui complète si utilement celui de 1761. C'est la 
réponse de Christophe de Beaumont, archevêque 
de Paris, à Jean-Jacques Rousseau, auteur de 
Y Emile. C'est la réponse du Parlement aussi ; car, 
dans le bureau de l'Hôpital général, il n'y a qu'un 
prêtre : l'archevêque. Tout le reste est magistrat, 
homme de loi, de finance ou de commerce : ces 
adversaires de Rousseau cèdent au mouvement 
dont Rousseau est un des auteurs, et, par une de 
ces contradictions dont le monde est plein, ils amé- 
liorent sur l'impulsion de Rousseau, le sort de ces 
enfants trouvés parmi lesquels vivent inconnus les 
tristes et misérables rejetons de Rousseau et de 
Thérèse Levasseur. 

Le Roi restera-t-il en arrière ? A Louis XV, ce 
Bien-Aimé de la maladie de Metz , a succédé 
Louis XVI, le roi bienfaisant, un homme plein de 
bonnes intentions, facilement attendri, sensible aux 
douleurs du peuple, mais sans cesse entravé, 
arrêté par cette irrémédiable faiblesse qui le livre 
à sa cour, à ses entours, à la société intime de 
celui-ci ou de celle-là; Louis XVI, est entraîné par 
ce courant de son temps : il y cède d'autant plus 
facilement que sa nature intime est meilleure; et, 
comme il est et se sent profondément père, ce roi 
qui doit se faire l'instituteur de ses enfants, il s'appli- 
que, lui aussi, à soulager et à protéger les enfants 
sans père. C'est de lui-même qu'il ordonne que 
des boîtes de remèdes soient déposées dans les 
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villages où se trouvent des enfants en nourrice. 
Ces boîtes, composées par le premier médecin de 
la Reine, sont confiées aux sœurs de charité ; elles 
contiennent, outre les instructions sur les maladies 
des enfants, les balances et poids nécessaires pour 
peser les médicaments et les remèdes les plus 
usuels. On les délivre gratuitement au bureau des 
nourrices. 






Louis XVI ne se borne point aux enfants : 
THôtel-Dieu est un des objets qui le préoccupent à 
bon droit. Cet Hôtel-Dieu contient douze cents lits: 
il n'y a jamais moins de quatre mille malades. On 
en a vu jusqu'à sept mille. On met quatre malades 
par lit, six parfois : on en met huit, et la mortalité 
est de plus d'un cinquième. Ainsi, de 1737 à 1748, 
il entre à l'Hôtel-Dieu 251.178 malades; il en meurt 
61.091, — vous avez bien lu : soixante et un mille. 
De 1774 à 1784, la proportion est presque iden- 
tique. Entrés: 232.565; morts : 42.882. 

Les morts restent gisants jusqu'au matin, pêle- 
mêle avec les vivants : et c'est pourtant un asile 
recherché; là viennent s'échouer, pour une nuit, 
les mendiants et les vagabonds. Nul n'est refusé à 
la porte : saint Louis Fa voulu ainsi. 

Les lits rapprochés et serrés, bout à bout, côte à 
côte, entassés comme en un garde-meuble, dans 
ces vingt salles, où sans cesse passe la mort ; ces 
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lits où les misérables sont entassés, quelquefois 
même sur l'impériale, sans choix, sans distinction 
de maladies, c'est un but, c'est presque un rêve 
pour les vagabonds. 

Certes, la charité a beaucoup fait, surtout la 
charité des siècles croyants. Philippe- Auguste, 
Blanche de Castille, saint Louis, saint Louis sur- 
tout; mais, ensuite, des centaines d'années ont passé 
sans que l'Hôtel-Dieu s'accrût, et Paris a grandi 
toujours, et les pauvres ont toujours été plus nom- 
breux. Ce fut presque un bonheur que cet incendie 
de 1772 où, comme en un sanglant sacrifice digne 
de nos ancêtres gaulois, des centaines de malades 
moururent brûlés. Au moins onreconstruisitl'Ilôtel- 
Dieu ; mais, par une sottise digne de noire temps, 
on le reconstruisit sur le même emplacement. Nous 
l'avons vu debout tel qu'il fut rebâti. Louis XVI 
voulait qu'on supprimât Îllôtel-Dieu et que les 
malades fussent recueillis dans les hôpitaux placés 
aux extrémités de la ville. Les lettres patentes qu'il 
rendit à ce sujet ne furent point exécutées; mais, 
par de nouvelles lettres de 1781, le Roi ordonna 
que le nouvel Hôtel-Dieu put contenir au moins 
3.000 malades, seuls dans un lit; mille autres 
malades pourraient être reçus, mais placés, dit 
l'ordonnance, comme ils sont actuellement. Malgré 
cela, en 1780, il n'y avait encore que 1.500 malades 
seuls dans des lits espacés convenablement. Ce fut 
la création de quatre hôpitaux nouveaux qui 
diminua seule l'encombrement ; cette création est 
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aussi le fait du Roi, et c'est ce qui me porte à dire 
que les efforts de Louis XVI pour améliorer le sort 
des malades île sont pas un de ses moindres titres 
devant la postérité. 



* 



Il ne s'arrêta point aux hospices. La création des 
monts-de-piété est de 1777. On demanda aux mi- 
nistres de France en Italie, particulièrement au 
cardinal de Bernis des mémoires sur les monts-de- 
piété fondés par les papes et imités successivement 
par les souverains delà péninsule. Sur ces modèles, 
le Roi institua le Mont-de-piété de Paris, dont 
il confia l'administration au bureau de l'Hôpital 
général. 

Cela est connu ; mais ce qui l'est moins, c'est 
la formation des dépôts de mendicité. En général, 
on attribue cette institution à Napoléon I er . Quand, 
par le décret du 5 juillet 1808, l'Empereur ordonna 
que des dépôts fussent ouverts dans chaque dépar- 
tement, il ne faisait que renouveler un arrêt du 
Conseil du 21 septembre 1767 qui en avait établi 
un par généralité. En 1789, l'ordonnance avait été 
exécutée partout. J'ai entre les mains les comptes 
du dépôt de mendicité ou maison de travail de la 
généralité de Soissons. Voici ce que j'y vois : en 
1782, 460 hommes et 340 femmes ont passé au 
dépôt. Sur les 340 hommes, 250 étaient des char- 
retiers, des pâtres et des journaliers à qui le tra- 

8 
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vail manquait et qui mendiaient par besoin ; des 
autres, 37 exerçaient des professions manuelles; le 
reste était des vagabonds, des militaires renvoyés 
de leurs corps, des fous, et ce qu'on appelait des 
mendiants de race ou coureurs de pèlerinages. La 
première classe était donc à la fois la plus nom- 
breuse et la plus intéressante pour l'intendant de la 
généralité. Or, sait-on ce qu'il propose, ce quasi- 
préfet de Louis XVI? Simplement la création d'in- 
valides du travail : « Il conviendrait, dit-il, d'inviter 
tous les cultivateurs à donner à leurs domestiques 
des billets de congé dans la forme qui serait pres- 
crite. Tout charretier ou pâtre qui présenterait une 
suite de vingt années de services jouirait d'une 
prébende de 120 livres dont le brevet serait expédié 
par l'intendant. Serait-il injuste qu'après vingt 
années de travail, il fût accordé quelques distinc- 
tions aux bras qui ont cultivé la terre, qui nourrit 
le soldat qui la défend ? » 

Quelle avait été jusque-là la législation contre 
les mendiants? En 1350, le roi Jean défend la 
mendicité sous peine du fouet et du pilori ; à la 
deuxième récidive, le mendiant est marqué au 
front et banni. En 1547, Henri II prononce contre 
les mendiants la peine des galères. En 1662, 
Louis XIV ordonne qu'ils soient enfermés et con- 
damnés au travail perpétuel et forcé; en 1720, 
déclaration identique du Régent. Or, sait-on quelles 
sont les punitions prévues par le règlement de la 
maison de Soissons : pour les hommes, la prison 
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et la privation de la soupe, surtout le renvoi de 
l'atelier pendant plusieurs jours ; cela nia paru la 
punition qui faisait le plus d'e/fet, écrit l'inten- 
dant; pour les femmes, la première punition est 
d'avoir, au lieu de coiffure, un bonnet de laine 
brune avec un habit de couleur mi-partie ; la seconde 
est d'être enfermée dans une cellule à claire voie; 
cette pénitence publique est beaucoup plus efficace 
que le cachot. » La femme est obligée d'y filer gra- 
tuitement une ou deux livres d'étoupes pour le 
service de la maison. Ainsi, à la place des galères, 
la vie assurée par le travail, et, au lieu du fouet du 
garde-chiourme, des punitions toutes morales qui 
ne s'attaquent qu'à la vanité. Au lieu du travail 
forcé dont l'État seul bénéficie, le travail presque 
libre dont tout le bénéfice va à l'ouvrier. 

La dépense totale du dépôt est, en 1782, de 
23.423 livres, et, en 1783, de 39.000 livres (pour 
1.003 individus). Voilà cent ans de cela! Pour- 
rait-on dire combien de départements ont aujour- 
d'hui des dépôts de mendicité ? En 1868, il n'en 
existait plus que quatre pour toute la France (Vil- 
lers-Cotterets, Montreuil, Saint-Lizier et Belle- 
vaux). 

Le code pénal punit la mendicité et le vagabon- 
dage. Soit ! Mais l'ancienne loi, renouvelée par 
Napoléon, la loi qui donnait au mendiant et au 
vagabond un asile et le moyen d'acquérir un pécule, 
n'était-elle pas supérieure"? 



LES COURSES DE CHEVAUX 

EN FRANCE 
1651-1814 



Le 15 mai 1651, toute la cour de Sa Majesté Très 
Chrétienne s'était portée au Bois de Boulogne pour 
assister à la solution du grand débat élevé entre le 
Prince d'Harcourt de la Maison de Lorraine et son 
cousin le duc de Joyeuse. Il s'agissait d'une course 
de vitesse entre deux chevaux nourris au village de 
Boulogne « ainsi qu'on nourrit les chevaux de 
courses en Angle terrre : c'est-à-dire, pendant trois 
semaines ou un mois, au lieu d'avoine, de féverolles 
et de pain fait avec de l'anis; les deux derniers jours, 
d'œufs frais au nombre de deux ou trois cents. » 
Le point de départ était la barrière de la Muette 
d'où les coureurs prenaient le grand chemin vers 
Saint-Cloud ; tournant par la droite au-dedans de 
l'enclos, ils revenaient par la grande route qui 
menait au château de Madrid et tournaient de nou- 
veau pour regagner la barrière de la Muette. 

8. 
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Le prince d'Harcourt, qui montait lui-même, était 
vêtu d'un habit gris très étroit et fait exprès, et 
coiffé d'un bonnet juste dans lequel ses cheveux 
étaient rentrés. Il portait dans ses poches trois 
livres de plomb. Son adversaire n'était pas le duc 
de Joyeuse, mais le sieur Le Plessis du Vernet, 
maître d'Académie — le même semble-t-il que 
Saint-Simon appelle le premier homme de' cheval 
de son siècle. Jusqu'au tournant de Madrid, les 
deux cavaliers allèrent également et sans avantage. 
Mais là, après avoir passé devant le sieur Dauphin 
qui remplissait les fonctions de juge de la course, 
Le Plessis prit le devant et, arrivant à cent pas 
devant l'autre à la barrière de la Muette, gagna le 
pari. 

C'est ici sans doute la première mention qu'on 
ait rencontrée d'une course faite en France suivant 
les modes qui étaient usités en Angleterre depuis 
1154, c'est-à-dire avec des chevaux entraînés et 
nourris à dessein, des cavaliers ayant un costume 
particulier, un juge chargé de décider du vain- 
queur : en germe, toutes les conventions qui aujour- 
d'hui régissent ces exercices. Autrement, ce serait 
bien plus haut qu'il faudrait remonter : car. depuis 
1370, à Semur, en Auxois, tous les ans, le jeudi 
après la Pentecôte, se disputaient entre des cou- 
reurs à cheval, des prix consistant, le premier, en 
une bague d'or aux armes de la ville, le deuxième 
en une écharpe de taffetas blanc, le troisième en 
nne paire de gants à franges d'or. Mais c'étaient 
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là courses entre courtauds de pays, chevaux d'atte- 
lage et parfois de charrue comme on en voyait à 
nos foires de campagnes. Celles-ci toutefois avaient 
l'aspect d'institutions réglées quoiqu'elles ne fus- 
sent point anglaises. 

À partir de 1651, il est possible d'établir une 
suite, de prouver que ce goût a trouvé constam- 
ment des adeptes et de devancer ainsi, de plus d'un 
siècle, la date qu'on assigne d'ordinaire à l'insti- 
tution des courses à l'anglaise. 

C'est le 28 novembre 1670, dans le Bois de Bou- 
logne, un pari de trois mille pistoles entre Monsieur 
le Grand, grand écuyer de France, et le maréchal de 
Kellefond. « Ils courent, dit M me de Sévigné, sur des 
chevaux vitescommedes éclairs. »Le 16 juillet 1671), 
c'est devant Leurs Majestés, une course dans la 
Garenne de Saint-Germain, depuis le pont du 
Pecq jusqu'à une maison nommée La Borde, entre 
un cheval de MM. de Vendôme, monté par un 
Anglais, leur domestique, fort adroit en ces exer- 
cices, et un cheval de M. de Francine, le iils, 
maître d'hôtel de Leurs Majestés, monté par son 
propriétaire. Francine, vêtu d'un petit habit de 
taffetas couleur de citron, arrive premier, devan- 
çant de cinquante pas, l'Anglais, en taffetas cou- 
leur de rose. Il est pesé avant et après la course, 
et il a l'avantage d'entendre Leurs Majestés dire 
qu'elles ont pris beaucoup de plaisir. 

Quelques mois plus tard, en septembre, dans la 
plaine de Madrid, l'Anglais de MM. de Vendôme, 
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Robin, est encore battu dans un pari de 2.000 pis- 
toles, 120.000 livres d'alors, plus de 200.000 francs 
d'aujourd'hui, par M. de La Vallée, écuyer de 
M. d'Armagnac. 

En septembre 1681, à Fontainebleau, autour du 
canal, course entre M. de la Vallée, montant un 
cheval de M. le Grand Écuyer et un petit Anglais, 
officier de l'Ecurie, montant un cheval de Monsei- 
gneur le Dauphin. Ils font deux fois le tour du 
Canal, et, à chaque fois, le petit Anglais laisse 
prendre le devant à M. de La Vallée; puis, arrivé 
devant la terrasse au-dessus et un peu à côté de 
la cascade, où se tient le Roi entouré de sa cour, 
il pousse si adroitement son cheval qu'il regagne la 
distance. 

Il ne s'agit encore, jusqu'ici, que de paris, mais 
voici, en mars 1683, des courses officielles, avec 
prix du Roi. Au milieu de la plaine d'Achères, 
près de Saint-Germain, on a construit un amphi- 
théâtre pour la Cour. Des poteaux, dressés de 
distance en distance, marquent le « circuit de la 
course ». Un drapeau est planté sur le but. Sept 
chevaux anglais se présentent : deux au duc de 
Monmouth, un à M. le Grand Prieur de France, 
un à M. Howard «seigneur anglais », un à M. Feil- 
leton et le septième à un cabaretier anglais. 
« Comme le champ est ouvert pour disputer le 
prix, il est permis à tout le monde d'entrer en 
lice. » Ce prix est de mille louis d'or — soit 
24.000 livres, et plus de 240.000 francs d'aujour- 
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d'hui.Lesjuges,les ducs de Luxembourg, d'Aumont 
et de Gramont, pour donner le signal du départ, ont 
un drapeau. Les sept chevaux s'élancent pour la 
première course ; après laquelle quatre sont éli- 
minés; la deuxième a lieu entre les trois restants 
dont un succombe ; le vainqueur de la troisième 
est un cheval noir appartenant au duc de Mon- 
mouth. « On plante un drapeau devant lui pour 
marque de sa victoire. » Le Roi offre à M. Ho- 
ward, qui est venu exprès en France pour la 
course, un présent d'une valeur de 10.000 livres. 

Après ce glorieux précédent du Prix de Paris, il 
faut s'interrompre pendant près d'un siècle; car 
ce ne sont point des Courses, ces paris du duc 
d'Elbeuf, qui, en 1693, va et vient de Paris à Ver- 
sailles en moins de deux heures, avec ses juments 
hollandaises prises à la bataille de Steinkerque où 
elles traînaient les canons du prince d'Orange. 
Rien de 1700 à 1715 : on a mieux à faire. En 1722 
et 1726, des tentatives sans intérêt, rien que des 
gageures entre Français : M. de Saillant contre 
le marquis de Courtavaux, par exemple, sur le 
parcours de la Grille de Versailles à la Grille des 
Invalides. Puis trente ans encore : En novembre 
1754, un seigneur anglais parie de venir en deux 
heures de Fontainebleau à la Barrière d'Enfer. Il 
change trois fois de cheval et arrive en avance de 
douze minutes par le temps fixé. La maréchaussée 
a reçu du Roi l'ordre de lever tous les obstacles. 
Tout cela n'est point courses : il faut arriver, sous 
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Louis XV, jusqu'au 25 février 1766 pour trouver 
une course entre chevaux anglais et français : — 
C'est le comte de Lauraguais qui, le matin de son 
mariage avec M lIe de Lowendahl, perd mille louis 
contre milord Forbes, sur un champ de huit 
milles et demi. 

Dix années plus tard, au début du règne de 
Louis XVI, en 1775 et surtout en 1776, les 
courses prennent une importance. La jeune reine 
Marie-Antoinette les patronne et y entraîne toute 
la jeune cour. « Elle a pris un goût extraordinaire 
à ce genre de spectacle et n'en manque aucune. » 
On débute, en mars 1775, par des paris à la 
plaine des Sablons. En 1776, des courses réglées 
ont lieu chaque semaine le mardi, au bois de 
Boulogne. Une estrade a été bâtie pour la Reine 
et, autour de cette estrade, s'agitent et parient 
tous les gens élégants. Ils font cortège à leurs 
chefs de file, le comte d'Artois et le duc d'Or- 
léans, et, en négligé, en bottes et en chenille, 
sans garder nulle trace du costume de cour, ils 
vont et viennent, de la Reine aux jockeys, affairés, 
gesticulant, ayant perdu toute tenue. 

Le Bois de Boulogne ne suffit pas, il y a des 
courses au Luxembourg, mais ce n'est rien, le 
printemps, près des réunions d'automne. On fait 
des courses à la fois à la plaine des Sablons, où, le 
6 novembre, Teucer par Northumberland et Snip, au 
marquis de Conflans, gagne un pari de 2.500 livres 
contre Cornus par Otho et Çrab au comte d'Artois. 
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Le 7, le 8, le 9, le 10, tantôt match entre cheval 
arabe et cheval anglais, tantôt poule entre chevaux 
français et cheval anglais. 

Les premières écuries qu'on voit paraître sont 
- celles d'abord du comte d'Artois et du duc de 
Chartres, puis du marquis de Conflans, de 
M. Fitzgerald, du prince de Guéméné, du duc de 
Lauzun, de M. de Champreux, du prince de 
Nassau, de M. Nathaniel Parker Forlh, du duc 
de Fitz James, de M. Lunn, du prince dHénin. 
de M. Woodward, puis du comte de Lauraguais, 
du marquis de Voyer, de M. de Verceil, du mar- 
quis de Champcenetz. Les couleurs du comte 
d'Artois sont vert pomme galonné de rose, du duc 
de Chartres noir galonné de rose, du marquis de 
Conflans, rose galonné de noir, du duc de Fitz 
James bleu et chamois, du comte de Lauraguais 
rouge, du marquis de Voyer puce, de M. de Verceil 
jaune, du marquis de Champcenetz bleu. 

A Fontainebleau, aux courses du 13 novembre, 
le comte d'Artois a payé 1.700 louis le cheval qui 
doit porter ses couleurs King Pippin, par Turf et 
Cygnet. Le duc de Chartres n'a pas payé un moin- 
dre prix son champion GloivWorm, un produit de 
l'immortel Eclipse. Les paris sont ouverts et le 
notaire ClosDufresnoy a déjà 3.800 louis de con- 
signés, compris le petit écu que Louis XVI risque 
sur King Pippin. 

Le grand jour arrive. Dans le pavillon de la 
Reine, une grande table est servie, couverte d'une 
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ample collation, au pillage d'une troupe de jeunes 
gens indignement vêtus et faisant un bruit à ne 
pas s'entendre. Le comte d'Artois, court du haut 
en bas, se désolant quand il perd, se livrant à 
des joies pitoyables quand il gagne, s'élançant dans 
la foule du peuple pour aller encourager « ses pos- 
tillons oujaquets » et il présente à la Reine celui 
qui a gagné une course. Mais c'est le jockey de 
Glow-Worm qu'il présente, car King Pippin est 
outrageusement battu. 

Le goût des courses est si bien entré dans une 
certaine classe de la société qu'un auteur dra- 
matique, Laus de Boissy, s'empresse d'y accro- 
cher une pièce et d'en emprunter son titre : La 
Course ou les Jockeys, comédie en un acte, ne 
donne point d'ailleurs un seul détail curieux sur 
les jockeys d'il y a cent ans. 

En 1777, la fureur continue. En mars et avril, 
courses, presque chaque semaine, à Yincennes; 
en octobre, courses à la plaine des Sablons et 
à Fontainebleau. Le favori du comte d'Artois, 
c'est, cette année Cornus qui, le 20 mars, gagne 
un pari de 200 louis contre Nip au marquis 
de Conflans et qui le 13 novembre, à Fontaine- 
bleau, bat Mousquetaire à M. Nathaniel Parker 
Forlh. 

Les courses de chevaux, dans le voyage de Fon- 
tainebleau ne paraissent plus suffire à l'amuse- 
mentdelaReine. Avant qu'elles commencent il y aun 
grand déjeuner, et, après les chevaux, on fait cou- 
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rir les ânes du pays : le prix est un chardon d'or 
et une bourse de cent écus. 

Une seule course est relatée en 1778, une seule 
aussi en 1779. Toujours les mêmes écuries et les 
mêmes parieurs, et, que ses chevaux gagnent ou 
perdent, M. le comte d'Artois régale toujours. On 
parle de différences énormes : dans une seule course, 
des paris de 6 et de 7.000 louis. Le public com- 
mence à se lasser et, à moins d'un attrait parti- 
culier, les courtisans eux-mêmes ne viennent plus. 
En 1780, à la course du mois de mai, où les paris 
étaient pourtant des plus considérables, presque 
personne : « Combien de bêtes? disait-on — Vingt- 
quatre » répondait-on et c'était compris les che- 
vaux, les jockeys et les parieurs. 

Mais, malgré la défaveur où semblent tomber les 
courses particulières, l'intérêt qu'elles présentent 
pour l'amélioration de la race chevaline et, plus 
encore, l'influence de certains grands seigneurs, 
déterminent Louis XVI à instituer des courses 
officielles. Tout le inonde l'y pousse : On invoque 
les dépenses que ne manqueront pas de faire les 
parieurs, Taffluence d'étrangers qui s'y empres- 
seront, et, comme toujours, les intérêts du com- 
merce de la capitale. On dispute seulement sur 
l'Hippodrome le plus propice : Sera-ce Versailles, 
dans l'endroit où était l'étang, du côté de Clagny, 
le Vésinet, près de Saint-Germain, Vincennes ou 
les Sablons ? Les écuyers du Roi, dont un Anglais 
M. Butler, s'emploient avec ardeur ; M. de Lau- 

9 
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raguais, poussé par son associé, Taltersall, 
ne néglige rien; enfin, le comte d'Artois emporte 
tout. Néanmoins, les courses telles qu'elles sont 
instituées offrent un but pratique et, par des côtés, 
diffèrent des courses anglaises. On a jugé qu'on pos- 
sède, en France un nombre suffisant d'étalons et que 
ce qu'il importe d'attirer, c'est de ces juments de tête 
dont les Anglais sont bien plus jaloux que de leurs 
chevaux, car leur sang est beaucoup plus ancien, 
ayant été rigoureusement conservé de mères en 
inères depuis le règne d'Elisabeth, tandis que, des 
deux étalons fameux, l'un The Darley Arabian, n'a 
été importé d'Alep qu'en 1714 ; et l'autre The Godol- 
phin Arabian, trouvé à Paris même où il traînait 
une charrette, n'a été employé aux saillies, au hara 
de Gog Magog, que vers 1734. The Godolphin Ara- 
bian, barbe dont la généalogie était inconnue et 
la race douteuse, n'en a pas moins été, avec The 
Darley Arabian, l'ancêtre de tous les coureurs 
les plus célèbres. 

On réserve donc les prix du Roi, fixés chacun à 
cent louis, aux juments françaises et étrangères, et 
le règlement, signé Bertin, imprimé à l'Imprimerie 
royale en 1780, détermine soigneusement la police 
des courses, les manières dont les juments doivent 
être présentées, et dont leur généalogie doit être 
établie, fixe les entrées à 24 livres par jument, et 
détermine les poids à 91 livres pour les juments 
prenant quatre ans, 08 pour celles prenant cinq 
ans, 115 pour celles prenant six ans, 120 pour 
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celles prenant sept ans, 121 pour celles prenant 
huit ans. Pour la première fois, on donne les poids 
en livres et non en stones, comme on avait fait 
jusque-là dans les courses particulières. Les 
juments étrangères reçoivent une surcharge de 
quatre livres. Certains prix du Roi — qu'on 
qualifiera plus tard plateaux du Roi selon l'usage 
anglais, — les prix en Angleterre, après avoir été une 
clochette d'argent, consistant, depuis Charles II, en 
une aiguière ou coupe d'argent avec son plateau, 
d'une valeur de cent livres sterling — certains prix, 
donc, sont réservés aux juments françaises, les- 
quelles ne peuvent être montées que par des Fran- 
çais. Un commissaire, nommé par le Roi pour pré- 
sider aux courses, le marquis de Conflans, décide 
tous les cas de disqualification qui sont strictement 
prévus et presque tels que de nos jours, et distribue 
les certificats aux vainqueurs. 

C'est sous ce régime que furent courues, dans le 
parc du château de Vincennes, à partir de 1781, les 
courses de printemps. Les premières eurent lieu le 
2 avril 1781. Outre les prix du Roi on y disputait 
des paris particuliers, les moindres de 500 louis. 
Ainsi, à Vincennes, le 15 avril 1782, en dehors des 
trois prix du Roi, le premier de cent louis pour ju- 
ments françaises prenant quatre ans, le deuxième 
de cent louis pour juments étrangères prenant qua- 
tre ans, le troisième de cent louis pour juments 
françaises prenant cinq ans, toutes courses de 2.000 
et de 1.500 toises, la troisième seule avec reprises, 
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se court une poule à vingt-cinq louis pour che- 
vaux ou juments françaises de tout âge, qui réunit 
neuf souscripteurs. La réunion dure quatre 
jours. Le deuxième et le troisième jour se courent 
quatre autres prix de cent et de cent cinquante 
louis ; enfin, le quatrième jour, les juments ayant 
gagné les prix précédents se disputent un prix de 
deux cents louis. Il est gagné le vendredi 26 avril 
par Helen, jument anglaise de cinq ans, par Con- 
ductor, appartenant au duc de Chartres. 

Même disposition en 1783, du 12 au 26 avril, 
trois prix du Roi, de cent louis, le premier jour; 
deux prix et une poule le deuxième jour; deux 
prix le troisième jour ; deux prix, une poule et 
deux paris le quatrième jour. La curiosité, le 
deuxième jour, a été pour deux Surepstakes entre 
trois poulains ou pouliches de deux ans au comte 
d'Artois et trois poulains de même âge au duc de 
Chartres. Pour le plateau Roi, la victoire reste, à 
la dernière course de 200 louis à Lapwing, jument 
française de quatre ans, par Pyroïs et Brillianta 
appartenant au duc de Chartres. 

Il semblerait que, désormais, l'institution fût 
fondée et qu'elle dût fonctionner sans interruption. 
Mais, à parlir de 1783,1a Reine s'en est dégoûtée et 
bien que les prix du Roi continuent à être disputés 
au moins jusqu'en 1790, ce n'est en quelque façon 
que par hasard qu'on l'apprend et il faut quelque 
accident comme celui qui faillit arriver au prince 
Joseph de Monaco, à la réunion d'octobre 1790, à 
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Vincennes, pour que les journaux y fassent allu- 
sion. Le prince, ayant un cheval impétueux et 
méchant, avait, paraît-il, prié très vivement un 
citoyen de se ranger. La foule prit parti pour le 
citoyen et manqua pendre le prince. 

C'est fini pour un temps de l'anglomanie et des 
courses à l'anglaise. « Elles n'ont produit d'autres 
eflets que l'exportation d'une quantité immense de 
notre numéraire chez l'étranger et un mépris mar- 
qué pour nos meilleures et nos plus belles races 
de chevaux » mais, aux modes anglaises que 
patronnaient tes femmes à la mode et les gentils- 
hommes élégants, les pions et les robins, devenus 
les maîtres, vont tenter de substituer les modes 
antiques. On veut modeler le gouvernement sur 
les républiques de la Grèce : il est tout simple qu'on 
prétende en emprunter les jeux. Il faut, à Messieurs 
du Tiers, des courses olympiques. Dès 1791, on 
voit se prononcer le mouvement et l'initiateur est 
un officier de cavalerie, de Lafont Pouloti, qui 
publie un curieux Mémoire sur les courses de che- 
vaux et de chars en France envisagées sous un point 
de vue d'utilité publique. Toutefois il faut du temps 
pour que l'idée prenne corps et ce n'est qu'après 
la Terreur, lorsque les Conseils décrètent l'insti- 
tution de fêtes nationales, que les courses à pied, les 
courses à cheval et les courses en char trouvent 
place dansle programme officiel des divertissements. 

A la fête de l'anniversaire de la fondation de la 
République le 2 vendémaire an V, les courses ont 
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lieu au Champ-de-Mars, toutes à la fois, sur trois 
pistes concentriques : sur la piste du milieu, à pied; 
sur la piste intermédiaire, à cheval, sur la piste 
extérieure, en chars. Rien de plus grotesque : la 
pluie et le vent se mettent de la partie, décoiffent 
les concurrents de leurs chapeaux à plumes. 
Néanmoins tout ce qui reste à Paris de voitures 
et d'équipages, tout ce qui peut porter toilette est 
aux courses : voilà si longtemps qu'on n'a pu s'a- 
muser et se voir ! C'est Franconi qui gagne le prix 
de la course à cheval, mais qu'importe la course ! 

Même répétition en l'an VI, avec un succès 
médiocre. 

En Tan VII, c'est François, de Neufchateau, 
qui est ministre de l'Intérieur; et François, s'ima- 
gine faire grand. Dans le programme qu'il rédige 
il y a une exposition publique des produits de 
l'industrie nationale, il y a des cortèges avec 
chars, des destructions de statues du Despotisme 
et du Fanatisme, des luttes, des joutes, des 
banquets, des danses : et aussi des courses. Tout 
est prévu jusqu'aux costumes : les coureurs à pied 
ont une veste et un pantalon de nankin ; les cava- 
liers portent une veste à l'écuyer, un chapeau 
rond surmonté d'une plume « et qui sera attaché 
sous le menton par un ruban » et ils sont ceinturés, 
par les soins du gouvernement, d'une écharpe de 
soie de couleur différente ; les conducteurs de chars 
sont vêtus d'un habit français attaché avec des 
ganses sur la poitrine, coiffés d'un chapeau à plume 
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relevé par devant, et ils reçoivent à l'entrée de 
l'arène des manteaux de couleur différente. Tous 
les chevaux admis doivent être français : Le pre- 
mier prix pour les courses à cheval est un néces- 
saire d'armes de la manufacture de Versailles d'une 
valeur de 2.000 francs. Le second, un groupe en 
porcelaine de la manufacture de Sèvres de 1.500 
francs. De plus, les vainqueurs auront la joie de 
recevoir du ministre de l'Intérieur l'accolade frater- 
nelle près de l'autel de la patrie. Heureux, Alexan- 
dre Dubost ex-officier du génie, arrivé le premier, 
heureux le second, Antoine-Charles Vernet, Carie, 
le Carie Vernet qui désormais sera le peintre offi- 
ciel des courses et, durant vingt années, en don- 
nera une physionomie si aimable quoique sans 
doute assez peu exacte ! 

Les courses en chars avaient moins bien réussi : 
un des concurrents le citoyen Lagrange avait été 
culbuté avec son ch«r; il avait dû subir l'opération 
du trépan et en était mort trois quarts d'heures 
après, mais après avoir reçu une lettre « très flat- 
teuse » où le ministre François de Neufchateau lui 
exprimait toute la part qu'il prenait à son mal- 
heur. Cela valait presque l'accolade fraternelle. 

En vendémiaire an VII, la fête de l'anniversaire 
de la fondation de la République avait été célébrée 
par des jeux analogues par toutes les Républiques 
alliées. Elle le fut mieux encore au Caire par 
l'armée victorieuse de Bonaparte et, là, les 
courses prirent un caractère d'utilité qu'elles n'a- 
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vaient nulle part: Les chevaux français y dispu- 
tèrent les prix aux chevaux arabes : ce fut un che- 
val français, appartenant au citoyen Sucy, com- 
missaire ordonnateur en chef, qui arriva premier, 
ayant eu constamment l'avantage sur les cinq che- 
vaux arabes appartenant au général Berthier et à 
Junot. Il avait, en quatre minutes, parcouru le 
champ de 1.350 toises. 

Sans doute, pendant la période joyeuse du Direc- 
toire et durant le Consulat, surtout à partir de la 
paix d'Amiens, il dut y avoir aux environs de 
Paris, des courses à l'anglaise : un nombre assez 
considérable de compositions de Carie Vernet en 
témoignent, mais c'étaient des poules ou des 
paris privés, dont nulle trace ne paraît relevée 
jusqu'ici, et lorsque, en 1805 (le 13 fructidor, 
an XIII), l'Empereur, désireux d'améliorer les 
races françaises et d'encourager l'élevage, ajouta 
aux mesures qu'il avait déj«w adoptées pour les 
haras, l'institution de courses de chevaux, ce ne 
furent sans doute pas les courses à l'anglaise qui 
lui vinrent à l'esprit, mais ces courses si brillantes 
qu'il venait de voir au camp de Boulogne et qui, en 
même temps qu'elles lui avaient rappelé les courses 
du Caire, lui avaient montré quelle utilité pratique 
ces divertissements présentaient pour les officiers. 
Le décret ne prévoyait pas seulement des courses à 
Paris, mais dans les départements « les plus remar- 
quables par la bonté des chevaux qu'on y élève », 
c'est-à-dire l'Orne, la Corrèze, le Morbihan, la 
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Sarre et les Hautes-Pyrénées. Plus tard (en 1810) 
il en fut créé dans les Bouches-du-Rhône, les Pyré- 
nées-Orientales, les Landes, la Vendée, la Côte- 
d'Oret les Ardennes. Mais les prix officiels pour 
ces courses de second ordre étaient de 300 francs : 
un seul de 600 francs. Dans les courses du premier 
ordre, les prix étaient de 1.200 francs, un seul de 
2.000 francs ; enfin, à Paris, au mois d'octobre, les 
gagnants des prix départementaux de 2.000 francs 
devaient se disputer un grand prix de 4.000 francs. 
Les courses, présidées par le préfet ou par son 
délégué, où Ton n'admettait que les chevaux entiers 
et les juments de cinq à sept ans, nés et élevés en 
France, montés par des piqueurs de courses fran- 
çais, étaient courues, pour les prix de 2.000 francs et 
pour le grand prix, en trois épreuves, sur un 
champ de 4 kilomètres. Bien que présidé par 
le ministre de l'Intérieur, le grand prix de Paris, 
le prix de 4.000 francs, n'avait point l'heur d'attirer 
le beau monde. Le peuple se pressait autour du 
Champ-de-Mars ; quelques invités emplissaient les 
deux petits pavillons entre lesquels se dressait le 
pavillon du ministre, mais ce qui manquait c'étaient 
les chevaux. Plusieurs fois la course n'a pas lieu 
faute de partants. Néanmoins, en 1809, ce fut un 
succès. 

Le 24 septembre, Son Excellence Monseigneur le 
sénateur Fouché, comte de l'Empire, duc d'Otrante 
depuis un mois, ministre de l'Intérieur par intérim 
et de la Police générale par principes, arrive au 

9. 
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Champ-de-Mars en voiture de grand gala escorté 
par un peloton des chevau-légers de la garde na- 
tionale parisienne, en grand costume. C'est cette 
garde nationale que la descente des Anglais à Wal- 
cheren lui a fourni prétexte de créer, dont il a nommé 
des officiers à sa dévotion et dont il semble vouloir 
se faire une garde prétorienne. La jument gagnante 
est la victorieuse du prix de la Corrèze et appartient 
à M. de la Bachelerie. Mais en 1809, malgré Fou- 
ché et les chevau-légers nationaux que Tourton 
commande, lé champ est médiocre; le plus beau 
c'est celui du 11 octobre 1812 où la jument Seine h 
M. Destillières bat ses six concurrents, des Côtes- 
du-Nord, de la Corrèze et des Hautes-Pyrénées. Et 
puis après, c'est le désastre. 

Ces courses tout administratives, qui, sans doute, 
avaient une utilité, mais que la mode n'avait point 
adoptées, où la Cour ne paraissait pas, où les paris 
étaient nuls, où manquait par suite l'élément prin- 
cipal de succès, la spéculation, semblèrent, aux pre- 
miers Anglais qui les virent en 1814, tout à fait 
ridicules. Elles ressemblaient en tous points, a dit 
l'un deux, à une revue de gendarmes ou de gar- 
des nationaux. Le champ de courses était gardé 
par une foret de baïonnettes ; les gens de police à 
cheval galopaient derrière les concurrents et par- 
fois les devançaient au but. La tribune des autorités 
toute petite faisait pendant à la guérite où se 
tenait le juge. Sur la piste, les hommes et les che- 
vaux tombaient à l'envi et la fête finissait au son 



LES COURSES EN FRANCE 155 

de la trompette. Avec la Restauration, -les choses 
vont changer de face. Voici revenu d'Angleterre, 
où il n'a rien appris et rien oublié, ce comte d'Ar- 
tois qui fut le premier à implanter les courses en 
France : nul doute qu'il ne se remette à son œuvre : 
c'est la seule institution qu'il ait laissée. 



L'IMAGE VRAIE DE NAPOLÉON 



Nul homme dont l'image peinte, dessinée, sculp- 
tée ou gravée, ait été plus répandue que Napoléon. 
Sa physionomie est familière à tous les peuples, 
même à ceux qui, aux extrémités du monde, pré- 
tendant vivre et penser sur eux, élevaient barrière 
sur barrière devant les barbares. Si fermé que se 
crût l'Empire du Soleil levant, l'Image conquérante 
y pénétra et, bientôt, après la mort, le profil carac- 
téristique de l'Empereur apparut en tôte de livres 
racontant de fabuleuses histoires, où, sur un fonds 
très mince de traditions recueillies de quelque Hol- 
landais de passage, l'imagination des poètes s'était 
donné carrière. Ainsi, sur une trame de gaze légère 
et brillante, les peintres du Japon égaux aux poètes, 
jettent en se jouant d'une main experte, les prodi- 
gieuses fleurs écloses dans leur cerveau. 

Mais, parmi ces milliers de représentations du 
môme être, parmi ces portraits multipliés à l'infini 
par la curiosité, l'admiration, l'adulation ou la 
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haine, reproduits par tous les procédés, déformés 
par la reproduction même, par la manie d'enjolive- 
ment que certains y ont portée, par l'idéal artis- 
tique cristallisé sur la rétine des autres, comment 
démêler ceux qui, le plus fidèlement, peuvent nous 
procurer l'impression qu'éprouvaient les contem- 
porains en présence de Napoléon, général, consul, 
empereur? 

Pour y parvenir, il faut retrouver les effigies qui 
ont été prises d'après nature et qui sont demeurées 
sincères et sans flatterie. En en suivant la filière, 
on se donnera quelque idée de la physionomie que 
dut présenter Napoléon aux différents âges de sa 
vie. 

Point de portrait connu de Bonaparte avant la 
campagne d'Italie. Le portrait qu'on prétend avoir 
été peint par Greuze en 1789 et qui fut acheté par 
le comte de Las-Cases est une supercherie à 
laquelle nul n'aurait dû se laisser prendre. Les 
cheveux courts et sans poudre suffiraient à la 
dénoncer, aussi hien que l'étrange fantaisie de 
l'uniforme, même si l'on ignorait que, en 1789, sur 
sa maigre solde de lieutenant, Bonaparte avait 
mieux à faire que de payer un portait de Greuze. 
Il fallait vivre. Le Consulat arrivé, Greuze ayant 
reçu diverses commandes de portraits du Consul, 
ayant ohtenu des acomptes et en sollicitant de nou- 
veaux (lettre à Champagny du 19 ventôse an XII), 
dut imaginer qu'il se mettrait bien en cour s'il se 
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donnait comme ayant connu Napoléon dans sa jeu- 
nesse et comme l'ayant peint, probablement gratis. 
Il imagina donc ce portrait où tout est faux à crier 
et qui n'a pas plus de valeur documentaire qu'il n'a 
de valeur artistique. 

A défaut de Greuze, d'autres artistes ont, avant 
1796, dessiné ou peint la figure de Bonaparte — 
trois au moins. Il existe, paraît-il, dans un dépar- 
tement voisin de Paris, chez les descendants d'un 
des condisciples de Bonaparte, un dessin qui le 
représente et qui a été exécuté à Brienne d'après 
nature, par un professeur de l'Ecole, frappé de 
l'énergie et de l'étrangeté de la physionomie de 
Napoléon. Ce portrait dont on n'a pu jusqu'ici 
obtenir même la vue, est, s'il est authentique, le 
premier document graphique sur Bonaparte. 

On voit au Musée de Versailles, un dessin pro- 
venant, paraît-il, de l'ancien Musée des Souverains 
et portant la dédicace : Al caro amico Buonaparte, 
Pontornim del. 1785. Tournon : C'est un poFtrait 
de profil, sans accent de nature et tracé intégrale- 
ment selon les canons académiques, avec un nez 
rond et des yeux trop grands. Ce serait malgré 
tout, le deuxième en date. 

Le troisième, dont l'existence est attestée par 
Bonaparte lui-même, est le portrait, sans doute 
peint en miniature, qu'il annonçait à son frère 
Joseph par sa lettre du 25 juin 1795. « Désirée, 
écrivait-il (Désirée c'est la future M mo Bernadotte 
que, comme on le sait, Bonaparte voulait épouser), 
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Désirée me demande mon portrait ; je vais le faire 
faire; tu le lui donneras si elle le désire encore, 
sans quoi tu le garderas pour toi. » Ce portrait 
a-t-il été envoyé? Doit-on le chercher en Suède, 
chez les descendants de Désirée, ou, en Italie, chez 
les descendants de Joseph? Faut-il penser qu'il a 
changé d'adresse, qu'il fut donné par le général 
en chef de l'Armée de l'Intérieur à la vicomtesse 
de Beauharnais? En ce cas, ne pourrait-on le ren- 
contrer dans les collections de Farnborough? 



* 



Il faut, en l'état actuel des connaissances, fran- 
chir toute l'enfance, toute la prime jeunesse, arri- 
ver d'un bond aux portraits faits à l'Armée d'Italie. 
Par fortune, outre les peintres italiens, un nombre 
relativement considérable d'artistes français, et non 
des moindres, se trouvaient, en 1796 et 1797, à Flo- 
rence, à Gênes et à Milan. A la suite de l'attentat 
contre Bassville, la plupart des pensionnaires de 
l'Académie de France s'étaient réfugiés en Tos- 
cane où ils étaient assurés de trouver près du 
ministre Cacault un asile et une protection : c'étaient 
pour les peintres : Garnier, Meynier, Réattu, 
Laffitte, Girodet, Gounod; pour les sculpteurs : 
Dumont, Girard, Lemot, Bridau et Gois. Des 
artistes libres en assez grand nombre les avaient 
suivis, et, depuis 1793, d'autres étaient venus de 
France les rejoindre. Tel Gros qui a été et est 
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demeuré le plus célèbre. Tous ces artistes ont dû 
s'ingénier à reproduire les traits du libérateur. 
Dès à présent, diverses de leurs œuvres sont 
retrouvées : avec le temps toutes sortiront : et 
c'est pourquoi il importait d'énumérer leurs 
noms. 

Est-ce Gros, Appiani ou Cossia qui, le premier, 
a obtenu séance du général? En tous cas, le. por- 
trait d'Appiani, d'un vif intérêt, n'est connu que 
par une gravure en couleurs d'Allix, celui de Cos- 
sia que par une gravure défigurante de Schiavonetti, 
tandis que, du portrait de Gros, outre l'original 
qui est au Louvre, et l'excellente gravure de Lon- 
ghi, on a la première pensée, un croquis à la 
plume et au crayon fait sur nature. De plus, si 
Ton sait que Bonaparte a donné séance à Appiani, 
pour un tableau le représentant en costume de 
général en chef, l'épée nue à la main au moment 
où il met le pied sur le pont de Lodi; si Ton peut 
supposer que c'est l'étude faite pour ce tableau 
qui a servi à la peinture gravée par Allix, on peut 
affirmer avec une certitude absolue, que, à Milan, 
Joséphine a procuré à Gros les moyens de peindre 
réellement le général d'après nature et que c'est ce 
portrait que le Louvre possède. On sait par Laval- 
lette et par d'autres que, au palais Serbelloni, après 
le déjeuner, M mo Bonaparte entraînait son mari 
dans un salon où Gros attendait devant sa boîte 
disposée ; elle asseyait le général sur ses genoux, 
se chargeait de le tenir dans la pose et, pour que 
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m fût point dérangé, mettait un aide de camp en 
faction à la porte du salon. 

En ce portrait héroïque, Bonaparte est représenté 
sur le champ de bataille d'Arcole (Gros l'y avait vu). 
Le sabre en la main droite, le drapeau en la 
gauche, il avance d'une course rapide, ses cheveux 
longs envolés autour de sa tête maigre. Sous ces 
cheveux demi poudrés, abondants et retombants, 
le front se rétrécit et toute sa puissance est con- 
centrée dans les plis saillants que forment les 
sourcils froncés. Les yeux d'un gris d'acier, enfon- 
cés dans leurs orbites ; le nez très mince, saillant 
et, du bout, en bec d'aigle ; la bouche d'un dessin 
si pur et si net, avec les coins baissés dans une 
expression de fierté suprême, c'est là ce qui frappe 
d'abord et qui, si on regarde, hypnotise. C'est ici 
l'œuvre d'un grand artiste, mais, qu'on compare 
ce portrait type à des portraits de même date, exé- 
cutés par des artistes de talent inférieur, on 
retrouve sans hésitation dans ceux-ci les mêmes 
traits de caractère. On connaît de Laffitte un por- 
trait grandeur nature, signé et daté de 1796, où 
Bonaparte apparaît de face, coiffé de son chapeau 
empanaché de général en chef. La courbure du 
nez, le dessin de la bouche à l'arc si justement 
formé, l'avancement du menton, la forme des arca- 
des sourcilières, la cavité profonde des yeux, tout 
est pareil, mais chez Laffitte le trait s'affaiblit, veut 
être antique comme il convient à un élève de 
M. Regnault, et déjà l'enjolivement se laisse devi- 



L'IMAGE VRAIE DE NAPOLEON 163 

ner dans ce gras des joues trop pleines, dans la 
.grandeur exagérée des yeux qui perdent cette 
transparence, cet éclat, ce triomphant éclair que 
nul regard ne pouvait soutenir. Sans doute, cette 
lumière interne ne jaillissait point d'une façon 
continue. Au repos, les yeux étaient bleus, d'un 
bleu très soutenu, mais ce bleu, au lieu de tour- 
ner au noir comme il arrive, pâlissait dans l'émo- 
tion jusqu'au gris tout à fait clair, au gris d'acier 
si brillant qu'il semblait un métal en fusion. Les 
lignes alors s'accusaient davantage, se sculptaient 
au couteau, mettaient comme à nu l'ossature même 
de la face, faisant ressortir la largeur des pom- 
mettes et du maxillaire inférieur, un des traits de 
race qui valent le plus d'être écrits et qui, s'il est 
omis, enlève à la physionomie une part de son 
caractère. 

Il doit y avoir d'autres portraits de cette époque. 
Tout Italien, tout Français dessinant, qui a vu 
Bonaparte, a dû essayer de fixer son aspect exté- 
rieur, mais, dans l'état des connaissances, les 
documents manquent encore et l'on ne peut que 
signaler qu'ils doivent exister. 

Il faut à présent, pour trouver une représenta- 
tion intéressante, déserter l'Italie, et suivre, à tra- 
vers la Suisse, le Général revenant en France. 
Voici, du 24 novembre J 797, un profil publié par 
Chr. de Mechel, qui peut avoir servi de type au 
dessin de Guérin, si bien gravé par Tapinois, à une 
gravure de Urlmann, publiée à Dresde, et, au 
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moins, à trois autres planches anonymes. Ce profil 
mérite d'être retenu, car il est d'une sincérité parti- 
culière. Les traits y sont accusés avec une rare 
vigueur, mais on ne saurait y rencontrer encore 
de renseignements décisifs sur la forme de la tête, 
tant les cheveux très longs et dont quelques-uns 
seulement sont réunis en catogan, font un voile épais 
descendant sur le col brodé. 

Il existe d'Italie sans doute, et certainement de 
ces années 1797 et 1798, divers bustes et au moins 
une statuette, mais les cheveux y sont aussi longs 
et la forme de la tête aussi masquée. De même dans 
le beau portrait de Guérin, gravé par Fiessiriger et 
par Herhan et dans le buste et le médaillon que Boi- 
zot a exécutés dès le retour de Bonaparte. Si Boizot 
n'a pu exécuter buste et médaillon d'après nature, 
ce qui est pourtant à discuter, il n'est guère douteux 
qu'il n'ait, en plusieurs séances, très soigneusement 
dessiné sous six aspects différents la figure de 
Bonaparte. 

On retrouve sa main dans six croquis très pous- 
sés, qui, h défaut de signature et de marque d'origine, 
prennent leur authenticité des détails de costume 
que le modeleur a négligés, de l'éclat des yeux 
sous leurs aspects les plus divers, de la compa- 
raison, avec le buste, avec le médaillon, faits à la 
même date par le même artiste. Or, dans l'un de 
ces croquis qui tous sont de l'époque où Bonaparte 
portait les cheveux longs, il s'en trouve un où les 
cheveux sont négligés à dessein, et relevés pour 
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laisser voir la forme du crâne : et la tête y apparaît 
exactement ressemblante à celle d'un buste que le 
même Boizot exécuta durant la période consulaire 
près de trois années plus tard. C'est la même forme 
du crâne, la même expression de physionomie. Ce 
second buste a servi de type à la plupart des por- 
traits peints ou gravés : il était donc conforme au 
modèle, puisque chacun, à ce moment, pouvait 
s'assurer de la ressemblance. Donc la tête est bien 
restée identique à elle-même. Les cheveux seuls 
en changeaient l'apparence. 

Dans les six dessins de Boizot, les traits, sans 
être gras, n'ont plus Tâpreté pourtant que donnent 
le portrait et surtout le croquis de Gros. Est-ce une 
illusion ? Faut-il penser que, après le repos à Mon- 
bello, à Passeriano > à Paris, un peu de maigreur a 
disparu. On serait tenté de le croire en regardant 
la vivante esquisse que David a faite à ce moment et 
qui appartient au duc de Bassano. Cette esquise, 
malheureusement, n'est point le premier jet du 
maître, c'est un morceau de tableau qui perd en 
sincérité ce qu'il gagne en composition. Que ne 
donnerait-on pour avoir une de ces études de David 
où l'on peut se fier absolument, qui procurent la 
certitude parce que la nature y crie. Pourtant, bien 
que le maître ait ici amolli l'expression générale 
du visage, qu'il lui ait donné un air de méditation 
mélancolique inhabituel et qu'il ait sûrement ar- 
rondi les lignes, les traits présentent, sur les por- 
traits de Gros et d'Appiani, un enforcissement tel 
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que le peintre n'a pu l'inventer et, cet enforcisse- 
ment on le constate encore dans une miniature 
exécuté à bord de l'Orient par Dutertre, et dans 
un petit dessin, l'un des plus curieux de cette série 
si réaliste des portraits des savants et des généraux 
de l'armée d'Égyptè. De cette suite, il ne faut retenir 
que les eaux-fortes, non les pièces terminées et 
gâchées plus tard. Or, dans la miniature, le dessin, 
l'eau-forte, Bonaparte apparaît plus grave, peut-on 
dire, qu'en Italie. La face est plus garnie, les joues 
moins creuses, le menton volontaire plus plein. 11 
résulte de ce profil, une impression de calme, d'as- 
surance, de certitude qui ne ressort d'aucun des 
profils déjà vus. On dirait que, au général hardi 
et, d'obligation, risque-tout, a succédé le législa- 
teur pondéré qui, sur ses traits, a imprimé quelque 
chose de la gravité sereine des Orientaux. 

De l'Egypte, presque rien. La miniature de Du- 
tertre est du voyage; le croquis du début de la cam- 
pagne; les cheveux y sont encore longs et flottants. 
De portraits, en Egypte, avec les cheveux coupés, 
nul qui vaille ; à peine une légère eau-forte de 
Denon et, dans des architectures, quelque amu- 
sante silhouette que plaquent les dessinateurs de 
l'expédition pour donner un peu de mouvement. 
Il faut, pour trouver l'aspect du nouveau sur la 
figure de Bonaparte, en venir aux portraits exé- 
cutés à Paris, après Brumaire. Les cheveux cou- 
pés court à présent sur les faces, dégagent en- 
tièrement les tempes, les oreilles, et le cou, et 
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font mieux paraître ce remontement des épaules, 
si caractérisé pendant le Consulat, ou dont les 
artistes tiennent plus de compte alors parce qu'ils 
sont plus sincères et moins officiels. Par derrière, 
les cheveux sont encore longs, mordent sur le 
collet, comme on peut le voir sur un petit buste 
d'une qualité rare dont le moule est conservé à 
la manufacture de Sèvres, dans un curieux petit 
portrait de Châtaignier, dans le beau tableau 
d'Àppiani, dans le dessin de Bouilllon et même 
dans la gravure en couleurs de Levachez d'après 
Boilly. Ces cheveux donnent à la tête, vue en 
profil perdu, un aspect très particulier qui s'atté- 
nue et s'efface, à mesure que les cheveux, devenant 
plus rares, sont coupés de plus près et que le front 
se dégarnit comme la nuque. 

Dans ces premiers portraits du Consul, la mai- 
greur dessine encore à arête très vive la forme du 
nez, fait saillir l'ossature du menton, conserve les 
méplats de la face ; le teint — qui ne change pas 
— demeure d'un blanc mat, tirant sur le jaune, 
sans nulle rougeur ni sur les joues, ni aux pom- 
mettes; la courbe des épaules s'accentue par suite 
de la mauvaise habitude prise dans un continuel 
travail de bureau. C'est surtout, c'est presque uni- 
quement le changement de coiffure qui établit la 
différence apparente entre la physionomie du Géné- 
ral et celle du Consul. Sans doute, la pensée, la 
réflexion, l'attention interne ont creusé de plus en 
plus la cavité de l'œil, dont les cernes sont parfois 
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comme un bourrelet, mais c'est ce flottement autour 
de la tête des mèches éparses, cette auréole des 
cheveux grisonnes d'un œil de poudre qui surtout 
empêche de retrouver l'identité entre une tête et 
T autre. 

De plus, tout au début, Bonaparte laisse pousser 
des favoris qu'il coupe assez ras, mais qu'il laisse 
descendre aux trois quarts de la joue. On peut le 
constater dans une suite de bustes et de médaillons 
officiels, dont les moules sont conservés à la manu- 
facture de Sèvres. Les favoris disparaissent lors- 
que le Consul adopte une coiffure à la Titus tout 
à fait franche : mais, tant qu'ils subsistent, ils 
changent la physionomie au point qu'un peintre 
contemporain des plus illustres, qui a fait de la 
tête de Bonaparte une étude particulière, a, dans 
un de ces médaillons, pu la méconnaître. 

L'époque durant laquelle la figure de Napoléon 
est peut-être la plus belle, c'est l'époque que carac- 
térisent ces deux, dessins d'Isabey évidemment 
frappants de vérité. D'abord, La Revue du décadi, 
puis le médaillon que grave Alexandre Tardieu et 
au bas duquel se trouvent ces deux vers de Théve- 
neau : 

Qui prêtera jamais pour tracer son histoire 
Une plume à Clio ? — L'aile de la victoire. 

Ce portrait reproduit très souvent, avec le profil 
à droite ou à gauche, est le meilleur de Bonaparte 
à trente ans. Les favoris ont disparu. Les cheveux 
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encore assez longs et fournis, ont une liberté amu- 
sante et couvrent les oreilles qui, en cette tête la 
plus puissante et la plus suggestive qui soit, sont 
peut-être, comme chez quelques Napoléonides, la 
partie défectueuse. Nulle graisse qui alourdisse la 
ligne si pure de la tête assez petite (56 à 57 centi- 
mètres de tour), demeurée longue, sans aucune 
bouffissure encore. Point de flatterie dans ces por- 
traits d'alors. Dans \&Revue du décadi, Isabey, très 
nettement, remonte les épaules comme elles sont 
dans la nature et s'il souligne ainsi ce défaut, n'en 
ferait-il pas autant d'autres vices de construction 
s'il en rencontrait? 

Cette attitude que lui a donnée Isabey déplaît à 
Bonaparte, il en fait l'observation, et désormais, 
dans tous les portraits plus ou moins officiels, on 
verra, peu à peu les épaules s'abaisser jusqu'à deve- 
nir tombantes comme dans les statues antiques; 
mais, lorsque, dans ses campagnes, l'Empereur 
rencontrera sur sa route, à l'étranger, quelque des- 
sinateur sincère ; lorsque, à Sainterllélène, des 
officiers anglais essayeront de croquer sa sil- 
houette, toujours, on verra reparaître ces épaules 
remontées qu'Isabey lui avait données, qui chez 
certains de sa race, le roi Jérôme et le prince 
Napoléon par exemple, étaient si marquées. Peut- 
être, au point de vue de la beauté classique, doit- 
on les critiquer; en fait, elles ajoutent à la puis- 
sance de la tête une impression de force, et donnent 
à tout le corps une étrange dignité. 

40 
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A la fin du Consulat, le front se dégarnit, l'em- 
bonpoint commence. Dans le portrait de Robert 
Lefèvre, magistralement gravé par Aug. Desnoyers, 
surtout dans le portrait de Gérard, gravé par Ri- 
chomme et par Bazin, dont l'original fait partie 
des collections du duc d'Aumale et dont l'étude 
d'après nature était à M. le baron Gérard, on 
peut suivre cette transformation qu'amènent Page 
et la santé. Qu'on compare ce dessin de Gérard 
aux portraits antérieurs : certes, il y a ici de 
l'officiel ; la hauteur des épaules, surtout visible 
quand le Consul se présente de profil et plus 
encore de profil perdu, est supprimée ou du moins 
singulièrement atténuée ; mais, dans la figure, point 
de trait qui soit embelli. On ne peut toucher au 
dessin de cette bouche ; on ne peut changer la 
direction de ce nez ; si le bec d'aigle se fait moins 
sentir, c'est qu'ici Napoléon se présente de face 
mais, toute la flatterie, c'est la pose de la tête. Qu'on 
prenne le portrait au crayon d'Isabey, le Bonaparte 
à Malmaison, où la tête perd en puissance, parce 
que le front est couvert, que le chapeau tire l'atten- 
tion, que la stature générale sollicite la vue, ce 
sont bien identiquement les mêmes traits et l'enjo- 
livement, déjà visible pour le corps, est insignifiant 
pour la tête parce qu'il serait oiseux. 

On peut donc suivre d'une façon pour ainsi dire 
mathématique, la physionomie de Napoléon depuis 
la première campagne d'Italie jusqu'à la fin du 
Consulat; mais, à partir de la proclamation de 
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l'Empire, on ne saurait plus, ni dans les portraits, 
ni dans les bustes, retrouver la sincérité qui im- 
porte à la curiosité de l'histoire ; les œuvres ori- 
ginales et personnelles, si nombreuses quelques 
mois auparavant, si recommandables par leur 
accent de vérité, se font à présent infiniment rares. 
Un type gouvernemental est établi qui est désor- 
mais la représentation officielle de l'Empereur, et 
la seule admise dans les palais, les préfectures et 
les mairies. Si Canova met encore quelque trace 
d'étude dans le buste où l'Empereur est montré 
assez maigre, la tête penchée et tournée à droite ; 
bientôt, dans les nouveaux bustes qu'il exécute, il 
se plie à la consigne. Chaudet renchérit et partage 
avec Canova le privilège de fournir l'effigie gou- 
vernementale. Aussi, les deux bustes de Houdon, 
l'un assez médiocre à dire vrai, quoique donnant 
encore des indications exactes, l'autre merveilleu- 
sement beau et digne de toute admiration, n'ont 
aucun succès. Cela est tout simple ; Houdon a suivi 
la nature et le grand artiste qu'il était n'a pas 
pensé qu'il pût faire mieux qu'elle. Autour de la 
tête encore maigre, qu'il a étudiée de près lorsqu'il 
exécutait le buste du Premier Consul — ce buste 
dont on. n'a pu retrouver encore la trace et que 
l'on ne connaît que par le tableau deBoilly — autour 
de cette tête aux méplats vivement accusés, où il 
a concentré toute la beauté de l'homme, toute 
l'énergie de sa race, sans s'astreindre aux formules 
et aux canons antiques, il a tordu délicatement une 
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très mince et légère brindille de lauriers sans nul 
rapport avec l'épaisse couronne de feuilles de chêne 
et de lauriers pour laquelle Chaudet a dévalisé les 
forets. Son œuvre présente, outre un goût d'art 
digne de sa jeunesse, une ressemblance qu'on ne 
peut contester, mais, par cela même, elle ne saurait 
donner l'impression que recherche l'Empereur : 
une idée de puissance, de stabilité, d'éternilé; et, 
cette idée, elle s'impose dans les bustes de Chaudet 
et de Canova, tout à fait inférieurs comme art et 
volontairement écartés du modèle, de même qu'elle 
s'impose dans les portraits de Gérard et de David 
où, dès maintenant, on ne doit plus chercher la 
ressemblance. 

Qu'on n'aille pas s'imaginer que ce boit par 
fatuité ou par désir d'être embelli. Mais l'Empereur 
a voulu fixer, aux yeux des peuples, d'une façon 
définitive, sans s'inquiéter des modifications que 
sa physionomie pourrait subir, le type d'après 
lequel les peuples devraient imaginer le souverain. 
Il importait que ce souverain, fondateur de la Qua- 
trième dynastie, apparût beau, serein et grave, 
beau d'une beauté presque plus qu'humaine, sem- 
blable aux Césars déifiés ou aux dieux dont ils 
étaient l'image? Que cela lui ressemblât, il n'y 
attachait nul prix; il lui suffisait que les traits 
significatifs de sa figure se retrouvassent dans ses 
portraits ou ses bustes de façon qu'on ne pût le 
méconnaître, et ainsi se mettait-il, aux yeux des 
peuples, au-dessus de la vieillesse et des change- 
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ments qu'elle apporte, au-dessus des diagnostics 
que Ton pourrait tirer sur sa santé de tel ou tel 
portrait, et, en prohibant la multiplicité et la diver- 
sité des représentations qu'on eût pu donner de 
son visage, en assurait-il, par un type unique, 
répandu presque à l'infini, la perpétuité. 

Même la prévision dynastique se faisait jour dans 
ce dessein. Il importe qu'une dynastie ait un type 
officiel, un caractère physique spécial. Tels les 
Bourbon et les Habsbourg. Or, en généralisant le 
type, en atténuant ce qui était le plus personnel en 
sa physionomie propre, Napoléon permettait da- 
vantage à ses descendants et à ses neveux de s'en 
approcher. Il est, en effet, chez tous les Napo- 
léonides, des traits communs, qu'on ne saurait 
méconnaître et qui toujours, par quelque point, se 
rattachent à l'idéale beauté que le chef de la mai- 
son avait établie comme son effigie publique. 

Appliquée à la politique et à la représentation 
officielle du souverain, l'idée est grande ; Napoléon 
la poussait jusqu'à ses conséquences extrêmes. 
Même sur ces petits portraits en miniature destinés 
à orner des tabatières de présents, il ne se souciait 
nullement de la ressemblance. Les lettres de Duroc, 
grand maréchal du Palais, chargé des commandes 
sont significatives : « Recommandez aux peintres, 
écrit Duroc le 15 septembre 1807, de faire des 
figures plutôt gracieuses ». Le 1 er octobre : « Re- 
commandez aux peintres de s'attacher moins à la 
parfaite ressemblance qu'à donner le beau idéal en 

10. 
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conservant quelques traits et en faisant un portrait 
plutôt agréable ». Le 22 octobre : « Je vous ren- 
voie, Monsieur, le portrait de Sa Majesté, la figure 
n'a pas assez de noblesse : enfin, dans celui-là 
comme dans tous les autres, le peintre cherche à 
attraper une ressemblance qu'il ne peut pas attra- 
per et cela le conduit à faire d'autres fautes. » Les 
exemples pourraient être multipliés à l'infini : 
ceux-ci, pris en deux mois, suffisent. 

On ne saurait donc trouver une physionomie 
vraie de l'Empereur ni dans les tableaux de David, 
de Gros, de Gérard, de Robert Lefèvre, d'Appiani, 
de Muneret, ni dans les miniatures d'Isabey, de 
ses collaborateurs et de ses émules. C'est ailleurs 
qu'il convient de la chercher et c'est par des cro- 
quis surpris en quelque sorte par des peintres 
français ou étrangers qu'on peut suivre la trans- 
formation graduelle qu'elle subit par le fait de 
l'âge et l'évolution de la santé. 

Comme celui de ses neveux, notre contemporain, 
dont le tempérament physique s'est rapproché le 
plus du sien, l'Empereur, aux environs de la qua- 
rantaine a subi une crise singulière d'engraisse- 
ment, que rien jusque-là ne faisait prévoir. Sans 
doute, cette phase s'est présentée plus tôt chez le 
prince Napoléon : cela a tenu à la maladie que 
l'Empereur avait eue depuis Toulon et qui persista 
jusqu'à la fin du Consulat, à la vie brûlée qu'il 
avait menée en Italie et en Egypte, à l'activité 

' *4brale qu'il avait déployée pendant le Consulat 
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— surtout et uniquement à la santé. L'effet avait 
été retardé, mais la cause demeurait identique, et, 
à partir de 1807, c'est-à-dire quand le tempéra- 
ment se fut rassis, Napoléon enforcit d'une façon 
surprenante. On peut fixer cette date, car Dâhling 
qui a vu l'Empereur à Berlin et qui a, en un por- 
trait en couleurs d'une valeur singulière, fixé ses 
traits, d'autres artistes qui Font dessiné à Postdam 
et à Varsovie ne le montrent encore, en 1806 et au 
début de 1807, que bien portant et sans graisse 
inutile. Sans doute, la face s'est déjà élargie, les 
joues se sont empâtées, mais rien encore qui soit 
en excès ; tandis que, dès Tilsitt, le visage, sous 
Faction de la graisse envahissante, change de 
caractère et, dès lors, jusqu'en 1812, avec des ra- 
lentissements sans doute aux périodes où l'Empe- 
reur donne à son corps un exercice extraordinaire, 
mais avec une progression continue que rien n'en- 
raye, FEmpereur grossit et surtout sa face s'ar- 
rondit. 

Des estampes, pour la plupart anonymes, géné- 
ralement publiées à Fétranger, exécutées par des 
artistes d'ordinaire assez inhabiles, permettent déjà 
de prendre conscience de ce changement; même 
il y en a trace dans des portraits officiels : tel 
celui où Isabey représente FEmpereur en pied, en 
grand costume de cour, mais le peintre est assez 
courtisan pour ne retenir de cet épaississement 
que la noblesse et la gravité qu'il apporte ; tel 
encore celui où David amincit exagérémemt et 
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flatte les contours, laissant à la tête la forme 
longue qu'elle a perdue, et, avec le Napoléon de 
1812 donnant réellement un Napoléon de 1807, 
d'une expression seulement un peu plus mûre. 
Mais rien ne vaut pour confirmer cette assertion 
le document pris sur nature, qui n'a point subi les 
retouches du peintre et du graveur, qui, dans ces 
conditions, apporte la part de la vérité que le des- 
sinateur a été capable de voir et de rendre. Bien 
que gravure, il faut citer d'abord une estampe 
d'un travail singulier, exécutée durant le voyage 
de 1811 dans les Départements réunis, par un 
artiste hollandais. A défaut de nom de graveur, on 
peut affirmer l'origine et la date, car l'Empereur y 
est représenté portant au côté gauche de la poi- 
trine entre l'étoile de la Légion d'honneur et la 
couronne de fer, la décoration de l'ordre de la 
Réunion qu'il vient d'instituer, qu'il n'a prise 
qu'alors, n'a gardée que durant ce voyage ; et ce 
sont seulement les artistes hollandais qui l'ont 
peint avec ce ruban. (Témoin un tableau de Van 
Spaëndonck qui, curieux par les accessoires, ne 
donne que peu de traits de nature et est inférieur à 
cette gravure.) Eh bien ! là, Napoléon est représenté 
avec une figure presque absolument ronde, à ce 
point ronde qu'on serait tenté de crier à l'exagéra- 
tion, si l'intention d'embellir n'apparaissait en 
d'autres parties de la figure, si surtout ce document 
ne se trouvait confirmé par trois autres témoignages 
graphiques originaux, le premier de Couder, les 
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deux autres de Girodet. Couder, qui avait vingt 
et un ans en 1811, a pris son croquis au pastel à 
la chapelle des Tuileries, pendant la messe. Le 
front un peu dégarni ; les cheveux non pas noirs, 
mais d'un brun clair; les yeux franchement bleus 
et d'un bleu soutenu ; la figure presque ronde, mais 
d'une puissance de beauté, d'une régularité mer- 
veilleuse ; la tête un peu enfoncée dans les épaules, 
ce sont les points qui se dégagent et mettent ce 
croquis léger tout à part. En le comparant aux 
dessins de Girodet postérieurs d'une année qui 
donnent cinq aspects différents de la tête de l'Em- 
pereur, on constate que de 1811 à 1812 Napoléon 
a encore engraissé. La tête chez Girodet est plus 
ronde encore, plus pleine de partout; les joues 
sont plus fortes, le front est plus dégarni. D'un de 
^es dessins, à la vérité, on ne connaît que la gra- 
vure faite en Angleterre par Maile et publiée par 
Jones; mais, le second, qui appartient à M. le 
comte Antoine d'Hunolstein, a pu être étudié de 
près et il fournit la plus intéressante et la plus 
curieuse représentation qu'on ait de l'Empe- 
reur. 

Les deux dessins de Girodet sont de la même 
année, presque du même mois. Le premier, celui 
gravé en Angleterre, a été fait à la chapelle des 
Tuileries le 8 mars 1812. Le second, celui qui 
appartient à M. d'Hunolstein, a été exécuté le 
13 avril 1812 à Saint-Cloud, pendant le spectacle. 
Les comédiens ordinaires de Sa Majesté : Fleury, 
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Armand, Michot, M mes Volnais et Mars jouaient 
l'Amant bourru, comédie en trois actes, en vers, 
de Monvel, que Napoléon avait déjà vue le 3 août 
1806 à Saint-Cloud et le 17 octobre 1810 à Fontai- 
nebleau. A la troisième fois, la pièce ne l'intéressa 
guère, car il s'endormit, et Girodet en profita. Voilà 
donc, le premier portrait authentique que Ton 
connaisse de Napoléon dormant, c'est-à-dire avec 
les traits entièrement au repos. Il s'éveille brus- 
quement, regarde autour de lui si on l'a vu dormir, 
— c'est le second croquis. Puis s'efforçant de 
sourire, il fixe ses yeux sur la scène — c'est le troi- 
sième dessin. Le sourire de Napoléon, ce sourire 
irrésistible, disent les contemporains, ce sou- 
rire qui éclaire et qui pare sa physionomie tout 
entière, nul peintre, nul sculpteur, n'avait jamais 
tenté de le rendre, et, pour la première fois, il appa- 
raît. A le définir par des écritures il faut renoncer. 
On possède là ce sourire même, avec son charme, 
sa grâce, l'éclair de ces yeux profonds, et ce sou- 
rire a été surpris et immortalisé par un artiste qui, 
cette fois du moins, a été grand. Mais en un autre 
point ces trois dessins de Girodet sont révélateurs : 
pour la forme que le visage a prise, ils confirment 
entièrement les deux dessins de 1811 : ils le mon- 
trent tout à fait rond, exactement semblable à celui 
que Gérard et Isabey, en divers portraits, donnent 
au Roi de Rome ; on comprend alors le but pour- 
suivi par ceux qui n'ont pas, comme Prudhon, 
suivi la nature, mais, en peintres officiels, for- 
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mule le Napoléonide — et, en cette figure du fils, 
c'est le père qu'il faut rechercher. 

Comme note prise sur nature, deux années plus 
tard, en 1814, durant le séjour à l'île d'Elbe, on 
peut relever le croquis d'Huber, un des valets de 
chambre de toilette. C'est un profil d'un dessin 
très médiocre, mais qui montre comme la guerre 
de France a maigri l'Empereur. Sans doute, le 
profil ne s'est jamais empâté et arrondi comme la 
face; certain dessin de Girodet du 8 mars 1812, le 
démontre; les traits y ont conservé leur pureté, le 
front, la ligne du nez, la bouche ; mais le menton 
s'y est épaissi et le gonflement de la joue marquant 
une ligne déformante qui rejoint la narine, ne se 
retrouve que très atténuée dans le dessin d'Huber. 

Après le départ de Rochefort on n'a plus de 
Napoléon que des caricatures exécutées par des 
mains inexpertes et sans aucun goût d'art. Toute- 
fois ces dessins qui émanent des ennemis, qui pous- 
sent à la charge les traits de l'Empereur et vou- 
draient le rendre ridicule, peuvent fournir peut-être 
encore à qui les sait regarder quelques renseigne- 
ments. Dans l'un de ces croquis, dont l'original 
est signé des deux initiales L. B. il est impos- 
sible de méconnaître les traits de Napoléon et 
même son attitude de corps. 11 a été exécuté en 
1817, c'est-à-dire lorsque le captif conservait une 
apparence de santé. Trois ans plus tard, à la fin de 
1820, un passant prend un autre croquis où la 
tète ressemble étrangement aux caricatures qu'on 
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répandait ces dernières années contre le Prince 
Napoléon. Le bec d'aigle s'est accusé, le menton 
s'est retroussé. Le corps, par cette inaction forcée 
et cette claustration volontaire, a encore grossi, le 
ventre s'est ballonné sur les jambes maigres. La 
fin, la délivrance approche : et voici, d'après la 
gravure au pointillé qui en fournit une image très 
fidèle, le dessin, fait quatorze heures après la 
mort, par William Crokatt. La main qui l'a tracé 
est inhabile, mais peut-être trouvera-t-on en cette 
tête morte quelque chose qui n'est point dans le 
masque d'Antommarchi. Avant que la mort eût fait 
complètement son œuvre, la tête de l'Empereur, 
émaciée parle long martyre, sembla, dit Marchand, 
la tête même du Consul, et, un temps, elle resta 
ainsi, merveilleusement belle, plus fine, plus mince, 
plus légère — plus espérante que possédante, — 
telle que la France l'avait vue après la journée 
bénie de Brumaire, au temps où, dans l'ascension 
de sa gloire, Bonaparte incarnait tout l'avenir de 
la patrie : et c'est quelque chose de cela, qui est 
dans ce dessin d'un officier anglais 1 . 



1 L'admirable buste do Napoléon par Houdon dont je parle 
page 173 fait partie du musée de Dijon. 11 a élé moulé et quel- 
ques privilégiés en ont obtenu des épreuves; mais on en a refusé 
au commun des martyrs. 
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L'EMPIRE 

L'Empire, tel que Napoléon Bonaparte l'instaura, 
voici cent ans, fut-il un accident et un caprice, 
fut-il au contraire une résultante et une conclu- 
sion ? Le Consulat à vie ne donnait-il pas une satis- 
faction suffisante aux besoins qu'éprouvait la nation 
de vie normale, d'organisation administrative, de 
paix religieuse, de restauration sociale? Était-i 
opportun et nécessaire d'ajouter aux institutions 
consulaires telles que les avait formulées la consti- 
tution revisée en l'an X, le prestige d'une couronne, 
d'un trône et d'une cour? Bonaparte pouvait-il se 
passer d'être empereur? 

De loin, on peut le croire : à un siècle d'inter- 
valle, après l'expérience déjà trentenaire d'une 
république parlementaire, on s'étonne qu'une telle 
puissance, tant de gloire pacifique, de si grands 
résultats obtenus n'aient point suffi à celui qui les 

11 
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avait acquis. De quoi, en floréal an XII, la dignité 
impériale augmentait-elle le pouvoir du Premier 
Consjjl, tel qu'il se trouvait établi, non plus par la 
Constitution de Tan VIII, mais par les Sénatus- 
Consultes qui l'avaient modifiée et parla désuétude 
de certains articles, inappliqués, quoique non rap- 
portés ? 

Si Pusage qui avait été fait contre lui de cette 
constitution avait démontré à Bonaparte que, pour 
son œuvre de conciliation entre la France ancienne 
et Ja moderne, il ne pouvait compter sur les corps 
élus, dans lesquels s'étaient perpétués les débris 
des assemblées révolutionnaires; s'il avait rencon- 
tré leur opposition intransigeante à toutes les 
mesures de pacification des esprits, de restauration 
de l'autorité, de défense sociale ; s'il avait eu à 
redouter que, de l'Institut qui pensait, duTribunat 
qui exposait, du Corps législatif qui prononçait, 
l'agitation ne gagnât l'armée qui eût agi, où depuis 
Brumaire les conspirations étaient sans nombre, 
où, à chaque instant, quelque général, impatient de 
la supériorité du Consul, menaçait de s'insurger, 
n'avait-il pas acquis par le renouvellement de 
l'Institut, l'élimination de l'opposition dans le Tri- 
bunat et le Corps législatif, et le mode nouveau 
de nomination des sénateurs, un système qui 
permît, à lui de gouverner, à la France de 
vivre? 

Non ! Car elle a vécu, même depuis lors, dans 
une perpétuelle agitation ; elle a vécu dans l'inquié- 
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tude du lendemains elle a vécu sous le coup de 
cette terreur que, si les mécontents de l'armée 
s'entendaient avec les mécontents du dehors, si les 
éléments actifs de l'opposition militaire se met- 
taient d'accord avec les éléments actifs de la 
chouannerie et de l'émigration, le Consulat saute- 
rait — avec le Consul. 






Alors, l'inconnu : les Bourboils ou la dictature 
militaire, les régicides ou les Condéens, Fouché 
ou Cadoudal, qui serait le maître? Les partis, 
momentanément coalisés, se déchireraient après 
leur victoire ; une guerre — et quelle guerre ! — 
s'engagerait, non pas guerre de doctrines et d'opi- 
nions, mais lutte pour la vie : ici, les acheteurs 
de biens nationaux, les officiers promus depuis la 
Révolution, le personnel immense des employés 
nouveaux ; là, les propriétaires légitimes des 
mêmes biens ; les officiers émigrés ou démission- 
naires, les insurgés de toutes les Insurrections, 
Vendée, Bretagne, Normandie, Lyon, Toulon, le 
Midi entier, quiconque a été ruiné, proscrit, persé- 
cuté, et c'est les deux tiers du peuple français. Ce 
serait la reprise de cette lutte sans merci, dont on 
ne connaît encore que quelques épisodes, dont nul 
n'a écrit l'histoire, et qui, tant qu'a duré la Cons- 
titution de Tan III, a fait de la France un immense 
champ de bataille. 
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Il fallait que, de viager, le Consulat devînt per- 
pétuel : il fallait assurer, non pas aujourd'hui, mais 
demain, et toujours ; il fallait que, Napoléon tué, 
un autre Napoléon se trouvât désigné, institué, 
pour le continuer. Sans doute, il n'y avait qu'un 
Napoléon, mais, à défaut de l'homme de génie qui 
avait inventé et organisé la machine et qui y 
avait donné l'impulsion, un homme d'intelligence 
moyenne pouvait suffire. 

Pour établir cette perpétuation, en même temps 
que pour prévenir les attentais, il fallait que le 
chef de l'Etat fût revêtu d'une dignité inaccessible; 
il fallait que, par son origine et sa consécration, 
cette dignité écartât toutes les compétitions qui se 
produisaient au sujet du Corisulat et qui, si elles 
étaient telles Napoléon étant Consul, eussent été 
bien plus graves contre son successeur. Pour ral- 
lier au pouvoir les classes qui avaient été diri- 
geantes sous l'ancien régime et qui restaient les 
classes instruites, policées, sociables, les seules 
f[tii pussent fournir des diplomates et des adminis- 
trateurs d'un certain ordre, ne convenait-il pas de 
leur présenter l'attrait de fonctions et de dignités 
telles qu'elles les avaient remplies jadis et, en 
répandant l'aisance dans la classe ouvrière et mar- 
chande, de restaurer une société qui eût le goût, 
le moyen et le devoir de vivre luxueusement? Enfin, 
pour rendre à la France, dans les conseils de 
l'Europe pacifiée, une prépondérance que la vic- 
toire ne suffisait point à lui assurer, ne devait-il 



IL Y A CENT ANS 185 

pas y avoir analogie entre son gouvernement et 
celui des autres nations ? 

Ces motifs, et bien d'autres; mais ceux-là d'abord, 
d'utilité, de nécessité, de principes, les uns contin- 
gents et momentanés, les autres définitifs et éter- 
nels. L'ambition de Napoléon y eut sa part. — 
Certes! Mais le mot ambition peut-il convenir? 
Comment ambitionner un trône ? Il a fallu, pour 
que cette chose folle devînt possible, une succes- 
sion d'événements tels qu'ils passent l'humanité. 
Un petit Corse, sans nom, sans appuis, sans biens, 
débarque en France pour occuper en un collège 
de boursiers une place de faveur, et, en vingt ans, 
par des échelons, tous de victoires, ce petit Corse 
monte, soulevé par la fortune, jusqu'à emplir la 
France de sa gloire et le monde de sa renommée ; 
pour lui, les désastres même se sont tournés en suc- 
cès, et, tant a été constante la progression qu'il ne 
doit point douter qu'elle ne soit le résultat d'une loi 
supérieure, qu'il ne soit lui-même un instrument 
de la Divinité. En face de sa destinée, il ne peut 
demeurer sceptique. Il doit croire qu'il est désigné 
marqué, promis. Et, ce qui est devant lui, ce qu'il 
peut prendre en étendant la main, c'est la couronne 
— celle de France et celle du monde. 



* 



Depuis un siècle, par chacune des six révolutions 
que la France a subies, le prestige de la souverai- 
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neté a été atteint. On étonne les srcns en leur 
disant que la souveraineté était autre chose et mieux 
que l'exercice légal d'une magistrature déléguée 
par une assemblée ; l'on a peine à leur faire con- 
cevoir que tout rend celle-ci différente de celle-là et 
que même, en admettant la parité des prérogatives, 
l'origine seule du pouvoir suffit à vicier l'une et à 
ennoblir l'autre. Mais cette confusion n'existait pas 
au temps de Bonaparte. 

On avait, depuis 1791, connu une manière de 
gouverner, avec ou sans contrôle, dont pouvaient, 
au hasard d'une élection, se trouver chargés les 
plus habiles, les plus sots ou les plus criminels 
d'une assemblée, en général les plus ternes et les 
plus lâches, ceux qui s'étaient donné pour règle de 
terrasser les faibles et d'obéir aux violents. Entre 
quelles mains que le pouvoir exécutif eût passé, 
légalement ou virtuellement : président de la Cons- 
tituante, maire ou Commune de Paris, Conseil 
exécutif provisoire, comités de la Convention ou 
Directoire, le ou les détenteurs de ce pouvoir 
n'avaient été que l'émanation subordonnée d'une 
réunion, parfois légitimement instituée, le plus 
souvent révolutionnairement formée. Jamais le 
pouvoir exécutif n'avait eu une origine indépen- 
dante ; il subissait soit l'assemblée qui l'avait 
nommé, soit l'émeute qui l'avait tiré du néant. Seul 
le Consulat vint d'ailleurs et de plus haut. 

Il fut l'expression de la volonté de la nation 
librement consultée; de là, la magistrature de Bona- 
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parte avait pris un caractère d'indépendance, de 
responsabilité et d'autorité qui ne permettait de la 
comparer à aucune autre, certes ! Mais d'une telle 
magistrature à la Royauté, comme on l'avait enten- 
due jusqu'en 1788, quel abîme! 

La Royauté, c'était le mystère de la formation 
nationale, c'était l'histoire de dix siècles résumée 
en une fonction, c'était, par la perpétuation dynas- 
tique, l'étroite association à la nation d'une race qui 
fit le royaume et, province par province, lui apporta 
le territoire dont il est composé; c'était, enfin, par 
la consécration d'une religion qui était commune à 
tous les Français et que tous pratiquaient, une ins- 
titution non plus humaine, mais divine. 

En fondant une dynastie nouvelle, Bonaparte ne 
peut prétendre qu'il la rendra la continuatrice ni 
même l'imitatrice de l'ancienne. II n'y peut donner 
que deux bases : d'abord le consentement du peuple 
— et le peuple qui a adopté la Constitution consu- 
laire de Tan VIII par 3.011.007 suffrages contre 
1.562, qui a nommé Bonaparte consul à vie par 
3.568.885 voix contre 8.374, approuve l'établisse- 
ment de l'hérédité de la couronne impériale dans la 
famille de Napoléon par 3.521.660 votants contre 
2.579; c'est ensuite la consécration de la religion, 
non plus il est vrai d'une religion d'Etat, qui soit 
celle de tous les Français, mais d'une religion dont 
le rétablissement par le Concordat a pacifié la 
nation et réconcilié les consciences. 

Aux yeux de Napoléon, cette religion, c'est « le 
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mystère de Tordre social », c'est, par la spiritua- 
lité de sa doctrine, « la religion d'un peuple civi- 
lisé ». « Une société sans religion, toujours agitée, 
perpétuellement ébranlée par le choc des passions 
les plus violentes, éprouve en elle-même, a-t-il dit, 
toutes les fureurs d'une guerre intestine qui la pré- 
cipite dans un abîme de maux et qui, tôt ou tard, 
entraîne infailliblement sa ruine ». 

Il demandera donc la consécration de son pou- 
voir et de sa dynastie, non pas à un des prêtres, 
mais au Pontife suprême de cette religion. 

Ainsi, élevé au-dessus de toute compétition, 
défendu contre toute rivalité par le suffrage du 
peuple, deviendra-t-il légitime par le consentement 
de Dieu même. Nul catholique ne pourra l'accuser 
d'avoir usurpé un trône que lui aura transmis le 
représentant même de Jésus-Christ. Et sous de tels 
auspices, il formera, avec la nation qui lui a donné 
son unanime suffrage, une union que ne pourront 
ébranler ni les révoltes militaires, ni les dissen- 
sions civiles et par qui, dans la sécurité du présent, 
il prend possession de l'avenir. 






Si colossal qu'il fût, le dessein était donc oppor- 
tun, et la réalisation en était nécessaire ; mais 
pour que, l'Empire établi, la dynastie fût fondée et 
qu'elle durât, il eût fallu à tous la Foi, et nul ne 
l'avait entière, pas même Napoléon, puisque, dix 
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années plus tard, en son nom et au nom de sa 
postérité, il abdiqua sa couronne. Ceux qui ont la 
Foi n'abdiquent pas — et Louis XVIII l'avait 
montré. 



11. 



BONAPARTE ET LA LOUISIANE 



« Pas de marine sans colonies ! » s'écrie Decrès, 
le ministre delà Marine, lorsque le Premier Consul 
l'appelle à délibérer sur la cession de la Louisiane 
aux Etats-Unis. « Pas de colonies sans marine ! » 
répond Bonaparte. Les deux termes sont insépa- 
rables, et il le sait mieux que quiconque. 

Dès la signature de la paix d'Amiens, il s'est 
acharné à résoudre Tun et Fautre : à réparer, d'une 
part, les désastres infligés à la marine nationale, 
moins par la guerre étrangère que par la guerre 
civile; à restituer, d'autre part, à la France, le 
domaine colonial qu'elle a possédé, les contrées où 
elle a essaimé, où l'usage de la langue française a 
maintenu les traditions nationales et une liaison 
avec la métropole. 

L'Egypte est perdue, l'Inde est sacrifiée, la 
Cochinchine est abandonnée, mais restent les 
colonies d'Amérique. Elles sont accrues de la partie 
espagnole de Saint-Domingue que le Roi catholique 
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a cédée par le traité de Bàle. et de la Louisiane 
qui, cédée à 1 Espagne en 1763, a été rétrocédée à 
la France par le traité de Saint- Ildefonse. Elles 
comprennent donc, à présent, Saint-Domingue 
tout entier, qui a seul une superGcie de 753 myria- 
mètres carrés : la Martinique, la Guadeloupe, la 
Désirade, Marie-Galante, les Saintes, une partie de 
File Saint-Martin, Sainte-Lucie, Tabago et la Loui- 
siane. 

Mais que sont-elles, que valent-elles, pour quoi 
comptent-elles, en 1802, nos anciennes colonies? 
On Ta dit à la Contituante, lorsqu'on y a discuté 
r abolition de l'esclavage: « Périssent les colonies 
plutôt qu'un principe! » Le principe a triomphé, 
violemment, brutalement, férocement, mais, avec 
les colons massacrés, les colonies ont péri. 

Sait-on ce qu'on a perdu? En 1787, les cinq 
colonies des Antilles avaient importé en France, 
par 686 navires français, d'un tonnage total de 
219.122 tonneaux, pour 218.511.000 livres de den- 
rées coloniales ; la France, de son côté, avait 
importé à Saint-Domingue seul pour 122 millions 
de livres. Outre le fret, la réexportation des pro- 
duits, le mouvement d'échange et les bénéfices en 
résultant, la France avait profité de la majeure 
partie des quarante millions formant le revenu des 
propriétaires d'habitations. Si Ton multiplie par 
cinq ces chiffres pour donner la valeur présente de 
l'argent, c'est un mouvement de deux milliards, 
dont un de bénéfice. De là, en France, le luxe, le 
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goût d'art, la mode venant des colonies. A la Cour 
comme à la Ville, les créoles donnent le ton ; sans 
eux, sans leur influence, leur profusion, presque 
leur domination, on ne comprend rien aux mœurs à 
la fin du xvin e siècle. 






Et, pour créer cette fortune immense, par qui 
prospèrent Bordeaux, Nantes, le Havre, la Rochelle, 
Dunkerque, Bayonne, même Marseille, pour armer 
cette flotte, qui, en 1791, emploie 135.000 gens de 
mer classés — disponibles au besoin pour le ser- 
vice de l'État — combien d'années a-t-il fallu ? A 
peine trente. Car, si l'on peut faire remonter à 1722, 
époque de l'abolition des Compagnies exclusives, 
la mise en exploitation de Saint-Domingue, sa 
prospérité ne s'est développée qu'à partir de 1764, 
c'est-à-dire durant les quinze années de paix avec 
l'Angleterre qui ont suivi la guerre de Sept ans. 
Seulement, cette prospérité a tenu exclusivement à 
l'esclavage, elle a été proportionnelle à l'accroisse- 
ment de la population noire, et si elle s'est trouvée 
telle en 1788, c'est qu'à cette date la population 
noire a été portée à 405.504 esclaves, contre 249.000 
en 1779. 

Depuis que, par le traité de Versailles, l'Angle- 
terre a renoncé aux plus importantes de ses colo- 
nies à esclaves, les philanthropes anglais ont 
prêché l'abolition de l'esclavage et ils n'ont pas 



/ 
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manqué de trouver en France des dupes qui ont 
adopté leur principe : ce principe coûte à la 
France, outre vingt mille Français massacrés, outre 
la marine marchande sacrifiée, un milliard par 
année : car, en Tan VIII, l'importation totale des 
colonies françaises, aussi bien d'Amérique que 
d'Afrique et d'Asie, est descendue à un million et 
demi, et l'exportation, de France aux colonies, à 
282.000 francs. 

Le Premier Consul entreprend de rétablir cette 
source immense de revenus et, du même coup, de 
refaire une marine: l'œuvre ne consiste donc pas 
seulement à reconquérir la partie française de 
Saint-Domingue sur les nègres et les hommes de 
couleur émancipés et révoltés, qui de fait ont pro- 
clamé leur indépendance, à occuper la partie espa- 
gnole de l'île et à prendre possession de la Louisiane ; 
elle consiste surtout à remettre en état de produc- 
tion toutes les colonies françaises des Antilles, 
c'est-à-dire à rétablir l'esclavage. Sans l'esclavage, 
point de culture ; sans la culture, point de com- 
merce, et par suite point de marine. 

Pour un tel objectif, nulle base d'action compa- 
rable aux colonies cédées par l'Espagne, où l'es- 
clavage subsiste, où Ton trouve à la fois des points 
de ravitaillement, un sanatorium, et, en cas d'échec 
improbable, des places de retraite. Il importe peu 
que la Louisiane coûte près de deux millions par 
année : elle coûtera toujours moins que ne rappor- 
tera Saint-Domingue. D'ailleurs, le développement 
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en est continu : en vingt-quatre ans, la population 
a passé de 12.000 à 50.000 âmes et si Saint-Louis 
n'a que 900 habitants, la Nouvelle-Orléans en a 
déjà 9.000. Dans peu, la Louisiane vaudra Saint- 
Domingue, et la France alors jouira d'un système 
colonial plus étendu et plus productif que nulle 
puissance au monde. 

Tel est le rêve : pour le réaliser, il faut au 
Premier Consul trois éléments : la durée de la paix 
avec l'Angleterre — et cette paix si précaire ne 
durera pas une année ; la sécurité quant à la neu- 
tralité des États-Unis — et pendant qu'à Saint- 
Domingue, les nègres révoltés reçoivent des Etats- 
Unis leurs armes et tous leurs moyens de défense 
que leur fournissent des spéculateurs avisés, en 
Louisiane, les administrateurs espagnols, ayant 
dénoncé le traité accordant aux Américains le droit 
de posséder un entrepôt de commerce à Saint- 
Louis, les habitants du Kentucky et du Tennessee 
pensent à une invasion ; le Sénat retentit des défis 
brutaux portés « au Tyran de l'Allemagne » ; des 
expéditions de flibustiers se préparent sur le haut 
Mississipi et elles ne rencontreront aucun obstacle ; 
la France n'a pas un soldat en Louisiane, et l'expé- 
dition destinée à la reprise de possession, que l'on 
prépare à Helvoet-Sluys, retardée par le manque 
d'argent, les glaces, les tempêtes, l'obligation de 
se procurer des présents pour les Indiens, les chan- 
gements dans le commandement, les maladies dans 
les équipages, n'est pas encore en mer que la 
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guerre avec les Anglais est devenue inévitable. 

Il faut enfin, au Premier Consul, la salubrité du 
climat à Saint-Domingue pour les troupes métro- 
politaines qui y seront employées : cette salubrité, 
tous les créoles, tous les anciens administrateurs 
la garantissent: Moreau de Saint-Méry, qui a écrit 
deux énormes volumes sur Saint-Domingue, et 
Barbé-Marbois qui en a été le dernier intendant, 
fournissent, pour la démontrer, des faits, des chif- 
fres, des statistiques. Or, à peine l'armée débarquée, 
la fièvre jaune y éclate; en quelques mois, quel- 
ques jours, « elle est morte ou mourante». 

L'opinion en France, jadis si favorable que 
c'était pour les généraux une disgrâce de n'être 
point de l'expédition, que, dans tous les ports de 
France on armait des navires, que, de partout, une 
exode se prononçait vers la terre de richesse, de 
plaisir et de joie, l'opinion, à présent retournée, 
fait passer en axiome que cette expédition, dont le 
Premier Consul a confié la direction à son beau- 
frère et où il a voulu que partît sa propre sœur, 
n'a eu pour objet que de décimer l'Armée du Rhin 
au profit de l'Armée d'Italie. Sans la fièvre jaune, 
elle réussissait presque sans coup férir, car il n'est 
pas une rencontre, à un contre dix, où les Français 
n'aient été victorieux, car, à Santo-Domingo, dans 
la partie espagnole où il se retira, le général Fer- 
rand, sans renforts, sans munitions, sans communi- 
cation avec la métropole, se maintint jusqu'en 1808, 
et avec 500 soldats blancs fit tête à 20.000 nègres. 
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La fièvre jaune, la guerre avec les Anglais, 
l'hostilité des Américains, c'est trop. Puisqu'il doit 
renoncera ce rêve admirable, au moins le Premier 
Consul veut-il éviter que les Anglais, tout prêts à 
se jeter sur la Nouvelle-Orléans, ne s'emparent de 
la Louisiane. Il la vend aux États-Unis et, de l'ar- 
gent qu'on lui en donne, il fera des vaisseaux et des 
soldats pour aller à Londres dicter la paix à l'An- 
gleterre. 

Ce n'est point là, comme on a dit, un coup de 
dépit : c'est le résultat d'une délibération motivée, 
et c'est un acte de sagesse profonde. Devenue l'un 
des États de la grande République, la Louisiane 
cesse d'être un objet de contestation avec la France 
pour en devenir un avec l'Angleterre qui l'a tou- 
jours enviée, a multiplié ses approches, a tenu les 
Florides jusqu'à l'est du Mississipi, de 1763 à 1783, 
et a constamment cherché un établissement dans le 
golfe du Mexique. 

D'ailleurs, on ne peut lutter, et cette solution est 
la seule qu'on puisse envisager, puisque, sur mer, 
la France n'est point en mesure. Toute place assié- 
gée qu'on ne peut secourir est une place perdue. 
Les colonies françaises d'Amérique, assiégées par 
les vaisseaux anglais, contre qui les nôtres sont 
impuissants, sont perdues d'avance. Autant vaut 
les sacrifier. « Les Anglais nous laissent-ils quel- 
ques colonies, a dit le Premier Consul, c'est 
afin de nous épuiser en vaines dépenses pour 
leur conservation et c'est pour nous rendre, 
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malgvé nous, pacifiques par la crainte de les 
perdre. » 



* * 



Telles sont les circonstances qui ont amené Tin- 
corporation de la Louisiane aux Etats-Unis; tel le 
centenaire que fête en 1903 Saint-Louis, bourgade 
de 900 habitants en 1803, ville de 900.000 un siècle 
après. 

Cette histoire que Barbé-Marbois avait écrite en 
1829, qu'en France, M. de Villiers du Terrage 
vient de récrire avec d'intéressants détails — Les 
derniers jours de la Louisiane française — durant 
que M. Alcée Fortier l'imprimait magnifiquement 
à New- York — A history of Louisiana — porte une 
moralité et demande une conclusion : c'est celle-ci : 
L'expansion coloniale d'un peuple doit être propor- 
tionnelle à sa puissance maritime ; acquérir ou 
créer des colonies lorsqu'on ne possède ou n'entre- 
tient pas les moyens de les défendre, c'est préparer 
une proie à ses rivaux, et leur sacrifier d'avance 
l'or qu'on y aura dépensé et les nationaux qu'on 
aura encouragés à s'y établir. 



L'ALLIANCE FRANCO-RUSSE 



EN 1807 



A quatre-vingts ans de distance, voici de nou- 
veau une alliance entre la Russie et la France. 
Cette fois est-elle plus solide et peut-on y confier 
quelque espoir? Personne ne le sait, quelques-uns 
le croient et tout le monde l'affirme. Il y a, dit-on, 
entre cette alliance-ci et l'autre, l'ancienne, cette 
différence, toute à l'avantage, paraît-il, de la con- 
temporaine, que, dans celle-ci, il n'y a rien d'écrit, 
ou si peu que rien, tandis que dans l'autre tout 
avait été prévu, discuté, mis en articles et couché 
noir sur blanc. Jadis, ajoute-t-on, c'étaient deux 
souverains qui, tête-à-tête, avaient traité des desti- 
nées de leurs empires et réglé l'avenir de l'Europe 
et du monde : autocrates tous deux, tous deux par- 
venus au trône par des coups d'Etat, ayant tous 
deux des origines presque pareilles et un pouvoir 
qui paraissait égal, ils avaient conclu leur traité 
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sans trop s'inquiéter s'il était conforme aux vœux, 
aux intérêts, aux désirs de leurs peuples. A pré- 
sent, ajoute-t-on, les peuples ont tout fait, les 
gouvernements, assurément divers d'origine et de 
principes, n'ont fait que suivre — et c'est là la 
force. Ce n'est qu'à l'usage qu'on le saura. 

En attendant, n'est-il pas utile de prouver que, en 
1807, la sincérité de la France tout entière, depuis 
l'Empereur jusqu'au dernier des sujets, sa foi en 
l'alliance russe, a été complète; car si, en 1892, coilir- 
ci a été accueillie en France avec enthousiasme, 
l'enthousiasme de 1801 n'a pas été médiocre, s'il est 
resté plus mâle, moins démonstratif et plus digne, 
En ce temps, si la Nation se sentait heureuse de 
contracter une alliance, au moins avait-elle con- 
science de ce qu'elle apportait en échange, cl, con- 
vaincue de sa force, de sa gloire et du génie de son 
chef, savait-elle s'estimer au prix qu'elle vaut. 

Pourtant, qu'est l'isolement subi en Europe, par 
la France de la troisième République, de 1878 à 
1890, près de l'isolement bien autrement tragique 
arté par elle de 1790 à 1807 ? Alors, la coali- 
l'est point passive, mais active. Nul secours, 
aide, nulle information même à attendre de 
uger ; l'Europe tout entière en armes ; à 
ne frontière, un ruissellement continuel d'en- 
s; la mer même barrée, plus fermée que la 
, par les croisières anglaises; toutes les na- 
, depuis les extrémités du monde, se mettant 
larche pour venir prendre leur pari de cette 
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France qui tue les rois, qui lue les nobles, qui tue 
les prêtres — c'est là le prétexte aux coalitions — 
mais qui surtout — et c'est là la cause — demeure 
le pays d'enchantement, le plus beau royaume 
après celui descieux, l'État, depuis trois siècles, en 
but à la jalousie de toute l'Europe parce que, à 
qui sait le gouverner et le régir, le mot impossible 
est inconnu. 

C'est ici que cette France doit le prouver, car, 
depuis Malplaquet, nul péril aussi imminent, et au 
temps de Louis XIV, elle n'était pas divisée contre 
elle-même. Mais, par instinct, elle se grandit aux 
circonstances. A l'intérieur, elle terrorise les 
traîtres, leurs adhérents et leurs imitateurs. Aux 
frontières, à toutes en même temps, elle fait tête 
et, pour sauver son indépendance, elle met en 
barricade, devant l'invasion, tout son passé, tout 
son présent, tout son avenir, elle fond des balles 
avec le plomb des cercueils, elle bat monnaie avec 
lfes reliquaires des saints, elle gratte les mur§, elle 
démolit les maisons des ancêtres pour trouver du 
salpêtre, elle enrégimente les vieillards et les 
enfants, elle ordonne à ses généraux de vaincre 
sous peine de mourir, et, comme un navire perdu 
dans la tempête, seul au milieu de l'Océan, enfièvre 
de bruit son équipage, elle jette aux vents, à la nuit, 
à l'immensité, les volées plaintives de ses tocsins, 
les salves lugubres de ses canons d'alarme. 

Qu'est cela, disent les Rois. C'est la France qui 
meurt? Non! C'est la France qui vit. Et si bien 
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elle vit que, franchissant ses frontières, à son tour, 
elle déborde sur l'Europe, elle contraint les rois 
coalisés à capituler, et, triomphante, elle impose 
la paix. Mais, à cette paix, tous se gardent d'accé- 
der ; ils se relayent pour épuiser son effort et lasser 
son courage : un roi vaincu, un autre se lève, aidé 
de l'argent, des soldats, des officiers de tous les 
autres. Il faut courir au Nord, puis au Midi, puis à 
l'Est, puis à l'Ouest, s'épuiser en victoires, tra- 
verser d'un bond l'Europe pour faire front à un 
ennemi nouveau dès qu'un a capitulé. Espagne, 
Hollande, Angleterre, Allemagne, Russie, Autriche, 
toute l'Italie avec ses princes et ses républiques, 
ce n'est pas assez. 

Les Turcs sont appelés à la rescousse et aussi 

les Russes. Trois fois avec ceux-ci la rencontre est 

rude, plus rude qu'avec aucun des assaillants : 

d'abord l'Italie reprise par eux, Novi, et la France 

presque entamée ; puis, sur les glaciers, au-dessus 

des précipices, dans les forêts de sapins, au milieu 

des âpres paysages où souflle en tempête le vent 

de neige, cette campagne de l'an VII, la plus 

ige et la moins connue peut-être des guerres 

Jes, campagne à ce point surprenante que les 

mes qui l'ont conduite et ceux qui l'ont faite 

dent, non de chair, mais de quelque métal 

i sur qui ne mord rien de ce qui entame le 

nun de l'humanité. Russes et Français, après 

première rencontre, s'arrêtent de combattre, 

ne concluent point la paix. Cinq ans plus 
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tard, ils se retrouvent à Austerlitz : derrière l'Au- 
triche abattue, une armée russe apparaît, et pour 
en avoir raison, il faut les combinaisons les plus 
heureuses du génie de l'Empereur, toute l'habileté 
tactique de ses lieutenants, toute la furie française 
de la Grande armée, ruée à l'ennemi, Garde en 
tête. Et ce n'est pas la paix encore : l'Empereur 
russe, par ce qu'on appelle poliment un subter- 
fuge, échappe à l'obligation de rendre son épée et 
de se constituer prisonnier. Nul traité : aux deux 
bouts de l'Europe, la France et la Russie restent 
en armes et ennemies. Moins d'un an plus tard, 
l'armée prussienne, écrasée à Auerstadt et k Iéna, 
fuyant éperdue devant la cavalcade furieuse de nos 
hussards, sans qu'aucune place lui soit un refuge 
et aucune forteresse une sauvegarde, cette armée 
de Frédéric dispersée, anéantie, évanouie, l'armée 
russe en bataille surgit. Ici l'on se prend corps a 
corps et c'est Eylau, la journée où nos aigles, sans 
reculer pourtant, — car II eut le champ de bataille, 
— un temps, sous l'ouragan de neige et de fer, 
s'arrêtèrent frémissantes. Après Eylau, il faut que 
l'Empereur recrée une armée avant de se jeter 
de rechef à Fassaut de la Russie. Alors, avec 
les survivants de ses vieilles bandes, avec tous les 
soldats nouveaux qu'il a levés par toute l'Europe, 
il se lance en la campagne de Friedland; mais, 
sans l'effort de son cerveau, sans la puissance de 
ses combinaisons, la bataille resterait indécise : ce 
n'est point le soldat ici qui l'emporte sur le soldat,, 
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c'est le général, et lui seul, qui a trouvé ses infé- 
rieurs, et Friedland est sa victoire à lui. 

Cette fois la Russie consent à traiter, non en 
vaincue, mais en égale. Si elle cède quelques terri- 
toires, c'est pour en acquérir de plus étendus, si 
elle consent à prêter son concours à certains pro- 
jets, c'est à charge de revanche. La paix, ainsi, — 
du moins pour Napoléon qui, lui, est sincère, — 
doit amener une alliance réelle etfructueuse. Toutes 
les conditions se trouvent réunies pour que, au 
lieu d'une trêve éphémère, on arrête, en cette ren- 
contre, les bases d'une collaboration continue : 
parité des ressources, communauté des desseins, 
similitude des intérêts et, dans la délibération, res- 
pect des opinions et liberté de la contradiction. 
L'empereur des Français, en offrant son amitié à 
l'empereur de toutes les Russies, ne lui impose ni 
une protection blessante, ni des sacrifices hors de 
mesure, mais il lui garantit un échange de bons 
procédés, qui serviront autant, sinon plus, la Rus- 
sie que la France. 

Pour la France, le point capital, c'est que le 
ban prononcé contre elle, depuis dix-sept ans, se 
trouve levé, que l'isolement cesse, qu'elle n'est plus 
la pestiférée ennemie de toutes les nations, que, 
avec le plus redoutable et le plus constant des 
ennemis qu'elle ait rencontrés, un accord est inter- 
venu qui permet l'établissement de la paix : la paix 
définitive. Puisque seules, France et Russie, se 
sont trouvées dans le monde de taille à se mesurer, 
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que seules elles ont tenu la fortune indécise, que 
ne pourront-elles, elles deux, quand elles seront 
unies? 

C'est là le sentiment qui se fait jour en France 
au lendemain de Tilsitt : confiance dans les desti- 
nées désormais assurées de la Nation, loyauté 
entière de sa part comme de la part de l'Empe- 
reur, joie profonde et sincère du repos bien gagné, 
et en même temps orgueil légitime de la gloire 
acquise, des victoires gagnées et de l'Empire 
agrandi. 

Pour trouver les témoignages de ces impressions 
diverses, il ne faut point s'attacher à l'officiel, qui 
peut être suspect. Napoléon, pour prouver son 
amitié au Czar, lui envoie, dès son retour à Paris, 
la collection des médailles de son règne frappées 
en or, enfermées dans un médailler à quatre tiroirs 
garnis de velours blanc, du prix de 1.800 francs; 
pour obtenir tout de suite cette suite complète des 
cinquante-cinq médailles, il dépouille Joséphine 
des pièces qu'il ne trouve pas à la Monnaie. 
Mais cela n'est qu'une attention : par le maréchal 
des logis Lapoire, dont le voyage coûte 14.765 fr. 43 
centimes, FEmpereur envoie à l'Empereur, son 
frère et bon ami, le plus beau service qui ait, sous 
son règne, été fabriqué à Sèvres, le service connu 
sous le nom de Service olympique ; par le piqueur 
Laravine, dont le voyage coûte 17.100 francs, il 
lui fait porter cet autre service appelé le Se?*vice 
égyptien; il lui adresse un exemplaire du Musée 
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français, dont la seule reliure, par Bachman, Bapst 
et Devoix, marchands joailliers, quai des Orfèvres, 
n° 42, a coûté 11.000 francs ; il se fait plaisir de lui 
offrir un dessin de Girodet : L'Empereur Alexandre 
mangeant à la gamelle dans le camp français de 
Friedland. Tout cela est jeu de prince, comme les 
tabatières à chacun des seigneurs qui furent à 
Tilsitt, tabatières dont on jugera la richesse par 
celle envoyée au prince Kourakin et que la Gazette 
de Leyde estime cent mille florins. C'est encore de 
l'officiel lorsqu'il ordonne que l'on moule immé- 
diatement, à Sèvres, le buste de l'Empereur 
Alexandre couronné de lauriers, comme est le sien 
propre, de taille pareille et disposé pour faire 
pendant; encore, lorsqu'il commande à Denon de 
faire graver, sans aucun délai, les dessins princi- 
paux, pris sur nature, qui représentent l'entrevue 
de Tilsitt, lorsqu!il veut avoir, de ces scènes, des 
tableaux, grands comme nature, par Roëhn, par 
Debret, par Tardieu, par Bergeret, par Serangeli, 
tableaux qui, à Versailles, attestent combien il a 
attaché d'importance aux moindres événements. 
Tout cela est de l'officiel et l'on peut n'y point atta- 
cher d'importance, mais, au moins convient-il de 
le citer, car on en peut, vraisemblablement, tirer 
cette conclusion que l'empereur des Français a été 
de bonne foi et qu'il n'eût point ainsi prodigué les 
témoignages durables de l'amitié qu'il avait jurée, 
s'il avait eu l'intention d'y manquer. 
Qu'on omette, si Ton veut, ces couronnes d'or 
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que la ville de Paris attache aux aigles victorieuses 
des régiments, au retour de la campagne, même 
les réceptions enthousiastes faites dans chaque 
ville, chaque bourg, chaque village aux revenants 
de la guerre, cela prouve Forgueil que la Nation a 
pris de son armée et de son chef, non sa joie de 
l'alliance contractée. 

Mais, où se révèle vraiment le sentiment du peu- 
ple, c'est dans ces mille objets qu'on a vendus par 
les rues, qu'on a vendus quelques sous et qu'on a 
vendus en quantité telle qu'il en subsiste aujour- 
d'hui des spécimens nombreux. Nulle preuve meil- 
leure pour attester un courant d'opinion prononcée. 
Les camelots ne fabriquent que ce qu'on achète et 
que ce que tout le monde achète. Seulement, comme 
l'objet ainsi fabriqué n'a aucune valeur artistique 
ou vénale, qu'il est seulement une actualité, lors- 
que l'événement qu'il rappelle ou qu'il glorifie a 
perdu sa saveur, on le jette ou on le livre aux 
enfants, qui ont bientôt fait de le briser. Donc, 
lorsque, après un siècle écoulé, on retrouve quel- 
ques-uns de ces objets, combien faut-il qu'à l'épo- 
que on en ait fabriqué et vendu? C'est là qu'est 
l'intérêt philosophique et historique de ce qu'on 
nomme l'objet populaire : seul il atteste les cou- 
rants nationaux; seul il révèle comment le peuple 
a envisagé tel ou tel événement, la passion qu'il a 
prise pour certains hommes et pour certaines idées; 
et la forme graphique sous laquelle il se les est 
représentées importe encore pour comprendre 
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comment elles ont fait leur chemin dans son cer- 
veau. 

Ici, un fait a toujours frappé l'imagination et est 
devenu comme le symbole de l'alliance conclue : 
c/est la rencontre des deux empereurs sur un 
radeau, au milieu d'un fleuve et l'embrassade qu'il 
se sont donnée. Que le baiser soit d'étiquette entre 
souverains, on ne s'en soucie, on le tient pour 
loyal et franc, c'est le gage de la paix. Voici, sur 
des tabatières de carton, de poudre d'écaillé, de 
bois frappé, le fameux baiser; le voici sur un 
plat qui, intact, valait bien une dizaine de sous, 
et encore sur le boîtier émaillé d'une montre 
à monture de cuivre qui dut, au temps qu'elle 
marchait, coûter un napoléon. Des montres, on en 
trouve à l'infini, mais alors ce n'est pas sur le 
boîtier, mais sur le cadran que, minuscules, cou- 
ronne en tête et sceptre en main, sont figurés les 
bustes des deux empereurs. Souvent, pour la 
symétrie, on en ajoute un troisième qui se [trouve 
être l'empereur d'Autriche, et de l'une ou l'autre 
de ces séries de cadrans, on ne connaît pas moins 
de trente types différents. Combien en existe-t-il? 
Nul ne le sait, ni vraisemblablement ne le saura 
jamais. La manie de collectionner l'objet populaire 
est toute récente et, si elle trouve des adeptes con- 
vaincus, elle rencontre des adversaires dont l'hos- 
tilité est pour décourager tous les efforts. Pour 
recueillir tous les souvenirs d'un événement, il 
faut en être le contemporain et y consacrer beau- 
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coup de temps et beaucoup d'argent. Après un 
siècle, une telle collection est sans prix. Or, pour 
que celui qui Ta formée soit assuré qu'elle sera 
conservée, nul autre moyen que de la donner à un 
grand dépôt public — et Ton sait des dépôts où de 
tels présents ont été dédaigneusement refusés, 
comme n'offrant aucun intérêt. Après une année 
écoulée, c'est à peine si l'on rencontre ça et là 
quelque vestige de ces enthousiasmes populaires, 
même de ceux qui ont paru les plus entraînants, de 
ceux qui n'ont point duré un jour, mais des mois et 
des années. On en a un exemple qui remonte à 
peine à dix ans en arrière : que l'on aille chercher 
à présent les souvenirs du général Boulanger ! 

Si, pour des événements aussi récents, qui ont 
fait inventer des millions et des millions d'objets 
populaires, on serait embarrassé à présent de 
trouver une dizaine de ces bibelots que tout le 
monde a vu vendre, que tout le monde a achetés et 
que tout le monde a perdus, combien faut-il qu'il y 
ait eu, sur l'Entrevue de Tilsitt, de cadrans de 
montre émaillés et peints, pour qu'un modeste 
collectionneur retrouve en quelques années, un à 
un, trente types différents du même sujet ? 

La médaille est plus durable, moins fragile, 
plus rangeable que l'objet populaire d'usage. Elle 
subsiste donc davantage ; mais, pour la médaille, il 
faut distinguer. Celle d'or, d'argent ou de bronze, 
frappée à la Monnaie par ordre du souverain, sur 
des coins payés par l'Etat et gravés par des artistes. 

12. 
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ne prouve rien. Le balancier officiel bat pour les 
pires tyrans et consacre les événements les plus 
odieux aux nations. Ce qu'il faut chercher, c'est 
la médaille fruste, coulée en plomb, en étain, en 
cette espèce de fonte qu'on nomme métal de Ber- 
lin, où les physionomies prêtent à rire, où l'ortho- 
graphe est outragée et qui, par leur nombre seul, 
attestent que le peuple en a voulu, qu'il les a 
recherchées, qu'il a pris plaisir non seulement à 
les posséder, mais à les accrocher à son vêtement. 
En voici une en étain qui, à l'avers, montre un 
Napoléon lauré en grand costume impérial à peu 
près décent, et au revers le pavillon et l'embras- 
sade qu'entourent cette légende : TRAITÉ DE 
PAIX SIGNÉ A TYLSIT LE 7 JUILL ET 1807. Et, 
toujours, cette médaille, on la trouve munie d'une 
bélière et d'une petite chaîne. Une autre plus gros- 
sière, aussi en étain : à l'avers, un tout petit 
Napoléon entouré de beaucoup de lauriers avec 
cette légende : NAPOLÉON I e REGVLATEVR DE 
LA PAY, et au revers, le pavillon du Niémen, sur 
lequel deux militaires, coiffés de grands chapeaux, 
s'embrassent, tandis qu'un troisième (le roi de 
Prusse), le chapeau à la main, les regarde faire. 
Autour, cette légende : IL CE SON T ENBRACE. 
Toujours aussi cette médaille a sa bélière. D'autres, 
et d'autres, et d'autres encore, avec légende latine, 
française, allemande, italienne, et toujours des 
fautes d'orthographe, et toujours des bélières, et 
''mjours le pavillon au milieu du Niémen et les 
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deux empereurs s'embrassant. Ce fut donc une 
joie véritable de se parer d'un tel insigne et, pour 
qui connaît les habitudes populaires, c'est l'indice 
le meilleur d'une popularité extrême. 

Veut-on des chansons? Il n'en manque point, 
des moins poétiques et des plus chantantes, de 
celles qui sont bien peuple et qui, imprimées sur 
du papier à chandelle, se vendent un sol les quatre, 
de celles que les chanteurs ambulants psalmodient 
dans les rues étroites et encombrées et qui bientôt 
volent de bouche en bouche, d'autant mieux rete- 
nues qu'elles sont plus bêtes. 

Sur l'air : Je ne saurais danser, voici le Radeau 
impérial : 

Sur le Niémen 
Deux empereurs tutélaires 

Sur le Niémen 
Pour le bien du genre humain 

Sont donner la main (sic) 
S'embrassant comme deux frères 

Là sur un radeau 
Ont traité la paix sur l'eau. 

Ce petit radeau 
Guidé par deux pilotes 

Ce petit radeau 
Qui n'est rien moins qu'un bateau 

Des Anglais sur l'eau 
Saura culbuter les flottes, 

L'Empereur français 
Veut les soumettre à la paix. 

Cette romance est d'Aubert, le chansonnier habi- 
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tuel des rues et carrefours. Mais il en est (Tua 
autre ton : L'Entrevue des deux Empereurs, sur un 
Air nouveau : 

Chantons, célébrons jusques Amen 

L'entrevue sur le Niémen 

De ces deux nouveaux Alexandre 

Qu'auraient pu tout réduire en cendre, 

S'ils n'avaient d'abord écouté 

Le sentiment d'humanité. 

Ils sont d'accord et d'une union si belle 

Va rejaillir la paix, la paix universelle, 

Va rejaillir la paix universelle. 

Malgré les fautes de prosodie et les cocasseries 
de langue, on sent ici que l'auteur anonyme a quel- 
que prétention à pindariser et, dans son refrain, il 
met comme un avant-goût de Béranger. La chan- 
son poissarde ne saurait manquer. Point de bonne 
victoire sans quelques rimes à la Vadé ; mais le 
Vadé est ici bien indigne du maître : c'est un 
nommé Pierre Fégueur qui, sur l'air Sti'a qu'a 
pincé Berg ob Zoom, plaque en vers (en vers?...) 
le Dialogue entre Chignon et la mère Gorju sur 
l'arrivée de Napoléon et des autres princes a Paris : 

L'Empereur des Russes, dit-on (bis) 

Aussi doux qu'un p'tit mouton (bis) 

Vint trouver l'Empereur de France 

Pour tenir un'conférence 

Moi j'aurais bien voulu z'êt'là {bis) 
Pour voir tout c'quié disions comm'ça (bis) 
En s'embrassant d'un cœur sincère 
Se donnant la paix en bon frère. 
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Et ce n'est pas tout, des chansons, encore des 
chansons ! Il y en a de Leveau, dit Beauchant, qui 
fut un homme à succès et le syndic des chanteurs 
de Paris, il y en a de Collinger, d'Aubert, de quan- 
tité d'autres, et combien rares sont-ils ces bouts de 
papier jaune sur lesquels, avec des tètes de clous, 
ces chansons patriotiques sont imprimées à la 
diable chez Alexandre Daniel, rue Saint- André-des- 
Arts, ou chez M me Labarre, rue de la Calandre, 
pêle-mêle avec des grivoiseries de haut goût, toutes 
pareilles, sauf le style, à celles d'à présent. 

Mais, les chansons, ce n'est rien près des images. 
Bien plus que les chansons qui, par nature, sont 
destinées à être salies et fripées, qui ne coûtent 
qu'un sol, se mettent dans la poche, n'ont plus 
d'attrait dès qu'elles sont apprises et chantées, les 
images subsistent. Elles se retrouvent pliées en 
des livres, on les encadre, on les accroche, on les 
met en cartons ; il en est toujours des collection- 
neurs. L'artiste qui les exécute, si grossièrement 
que ce soit, l'éditeur qui les vend, l'État qui en 
surveille le débit, tout le monde en conserve des 
spécimens et, ici, l'affluence des documents est telle 
qu'il faut, bon gré mal gré, établir une classifica- 
tion. En dehors des estampes officielles ou qu'on 
peut supposer telles, comme celles dessinées par 
Horace Vernet et par Lejeune, celle-ci infiniment 
précieuse comme document, celle-là de tout pre- 
mier ordre comme arrangement; en dehors des 
œuvres d'art, telles que l'admirable portrait 
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d'Alexandre, par Debucourt, qui sert de type pour 
des milliers de contrefaçons en noir et en couleur, 
en dehors des gravures allemandes d'une qualité 
surprenante, comme celles d'après Dàhling, mé- 
diocres comme celles d'après Wolf, qui ont pour- 
tant leur intérêt, à Paris c'est par centaines qu'on 
voit paraître les images, grossièrement enluminées, 
qui représentent l'entrevue, le pavillon sur le Nié- 
men, dont, à coup sûr, on n'a pas demandé le plan 
aux marins de la Garde qui l'ont construit, et tou- 
jours, toujours l'embrassade. Tous les marchands 
de gravures, Boulard, Basset, Martinet, tant d'au- 
tres, en fabriquent et en vendent et la preuve sans 
réplique de la faveur qui s'y attache, c'est que 
toutes ou presque toutes les épreuves qu'on ren- 
contre aujourd'hui, hors des bibliothèques publi- 
ques, ont été encadrées, et cette jaunissure, qui en 
rend la reproduction impossible, ces salissures de 
mouches, cet effritement du papier trop longtemps 
soumis à l'air extérieur, attestent, mieux que toutes 
les phrases, que le peuple a voulu constamment 
sous les yeux ce symbole, auquel il attachait ses 
espérances. 

Tels sont, hors des manifestations officielles, les 
témoignages qu'on retrouve de la joie sincère qu'a 
éprouvée la Nation. Lasse déjà des victoires, elle 
se jetait à la paix et à l'alliance qui devait l'assu- 
rer, avec une générosité, une confiance, un empres- 
sement de cœur sans exemple, et ces illusions, son 
chef les partageait si complètement que, dix années 
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plus tard, à Sainte-Hélène, c'était encore de son 
ami, l'Empereur Alexandre, qu'il attendait, sinon 
sa délivrance, du moins quelque adoucissement à 
sa captivité. 



L'ARGENT 



A LA COUR DE NAPOLEON 



Peu de livres forcent autant à réfléchir que 
l'Empire 1 , de M. Henri Bouchot. C'est, peut-on 
penser, dans l'esprit de Fauteur, comme une suite 
donnée à cette Histoire de la société française pen- 
dant la Révolution et le Directoire qui demeure un 
des livres les plus prisés d'Edmond et Jules de 
Goncourt. Par bien des points M. Bouchot procède 
des Goncourt, comme eux professant que rien ne 
permet mieux que le document graphique de péné- 
trer dans une époque passée, d'en retrouver les 
formes, les façons, les habitudes et les mœurs, 
prenant pour objectif non de classer et d'étique- 
ter des ôtres morts et froids, mais de montrer ces 
êtres dans le mouvement de leur vie et la plénitude 
de leur action. Pour y parvenir, pour faire rouler 

1 Le Luxe français; l'Empire, par M. Henri Bouchot. 1 vol. 
in-4°. Paris. Librairie illustrée. 
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ce monde d'Empire dans les salons où il a l'habi- 
tude de fréquenter, dans les châteaux où il prend 
ses plaisirs d'été, dans les villes d'eaux où c'est sa 
mode de se soigner, pour montrer comme il est 
vêtu, comme il se meuble, comme il s'amuse, 
comme il comprend l'art et le sport et toutes les 
commodités de sa vie, il faut que la plume coure 
vive, alerte, empressée, sautillante, et qu'elle 
ne s'attarde point aux définitions. Pourtant, en 
quelques pages, M. Bouchot a prétendu résumer 
la philosophie de la société sous l'Empire et ce cha- 
pitre, qu'il a intitulé : les Idées de l'Empereur, où il 
établit quelle fut la genèse de ce nouveau monde, 
donne matière à des réflexions qui souvent s'éloi- 
gnent de sa théorie, au point de la contredire. Son 
amitié nous pardonnera si, sur divers points, nous 
différons totalement d'opinion avec lui. 

Lorsque, en môme temps qu'il refaisait une ad- 
ministration, une justice, une armée, une marine, 
toute une France, Bonaparte, premier consul, pré- 
tendit refaire une société, il dut procéder en ceci 
comme en toute chose : examiner quels éléments 
sociaux étaient demeurés de l'Ancien régime, quels 
la Révolution avait apportés, choisir, des uns et des 
autres, ce qui pouvait servir à ses desseins, jeter en 
son creuset ces morceaux disparates de métaux 
hétérogènes, les fondre, les agglomérer, et, le 
creuset brisé, les couler au moule que ses doigts 
avaient pétri. 
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Du régime ancien, on pouvait prendre des habi- 
tudes, des façons, des agréments, des noms, mais 
toute société civilisée vit par le luxe ; le luxe, c'est 
l'argent qui le procure; et, aux classes qui, dix 
ans auparavant, constituaient la société, peu d'ar- 
gent restait. C'était en grande partie pour les 
dépouiller que la Révolution avait été faite et, h 
l'exception de quelques malins qui, terrés, étaient 
parvenus à conserver leurs domaines, ou qui, ayant 
réalisé leurs capitaux et les ayant emportés à 
l'étranger, les avaient fait valoir et en avaient tiré 
bon profit, à l'exception de quelques femmes qui, 
par un divorce simulé, s'étaient soustraites aux 
lois de terreur et avaient gardé leurs héritages, pour 
tous c'était la misère. Et tous, ce n'étaient pas seu- 
lement les grands seigneurs de la Cour, mais les 
gens des parlements, les intéressés aux fermes 
générales, tous ceux qui, de loin ou de près, à Paris 
et en province, formaient jadis la société. 

L'argent avait été et était resté presque unique- 
ment aux spéculateurs, aux marchands de la bande 
noire, aux agents de change, aux banquiers, surtout 
aux fournisseurs des armées. Les nobles n'existant 
plus, les officiers ayant mieux à faire qu'à Paris, l'ar- 
gent seul régnait. Il régnait par le luxe et, donnant 
le luxe, il avait les femmes. Par les femmes, il avait 
ce semblant de société qu'on rencontre sous le 
Directoire. Il entrait en maître dans les salons offi- 
ciels, conviait à ses fêtes ce qui se trouvait à Par' 
de nobles besogneux, d'officiers altérés de plais 
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de femmes bien nées, qui, des prisons où elles 
étaient hier, où elles avaient senti le baiser de la 
mort sur leur bouche, en étaient sorties avec la pas- 
sion de vivre, de rire, de s'étourdir; qui, dans cette 
Terreur traversée, avaient vu de trop près le néant 
de la vie, pour avoir gardé le respect de ce 
néant des conventions sociales. Il était tout, il don- 
nait accès à tout. Il était Tunique échelle par où 
Ton pouvait monter. La naissance, rien; l'honnê- 
teté, rien; la vie droite, pure, intègre, rien. Il n'y 
avait rien que l'argent. 

Aux nations auxquelles manque un chef ou 
une hiérarchie, aux nations qui ont aboli ce qu'on 
nomme le préjugé de naissance, qui ont perdu le 
culte de l'honneur, qui ont prostitué les fonctions 
publiques à être les pots-de-vin des marchés élec- 
toraux ou les récompenses d'inavouables services, 
qui ne rencontrent ou ne recherchent même plus 
l'honnêteté dans les professions, parce que les 
professions n'ont plus ni tradition, ni stabilité, 
ni transmissibilité, à ces nations, un maître s'im- 
pose et le pire des maîtres, une hiérarchie et la 
pire des hiérarchies : l'argent seul. Qu'on l'ait et 
cela suffit : vols, assassinats, escroqueries petites 
ou grandes, les spéculations infâmes, les armées 
sans pain, sans chevaux, sans habits, sans fusils, 
sans souliers, les secrets d'État vendus, la patrie 
livrée, il n'importe. L'argent brille, roule et sonne. 
Il "fit là sous les yeux de tous, et tous, hypnotisés, 
rdent, ne voient que lui et, prosternés 
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devant lui, fanatisés, adorent le dieu unique en 
trois métaux : or, argent et cuivre. 

Bonaparte seul reste debout. Comme il a mis les 
Cinq-Cents hors de l'Orangerie de Saint-Cloud, il 
met les financiers hors des palais du Gouvernement. 
Nul ne franchira la porte, si riche soit-il. Mais 
leurs femmes, à ces manieurs d'argent, sont les 
seules élégantes, les seules aimables, les seules 
aimées? Porte close. Mais on n'aura alors, dans le 
palais des Tuileries, point une femme qui sache se 
mettre? On n'en aura point, soit. Mieux vaut rien 
que cela. Mieux vaut, à qui veut refaire l'honneur 
d'une nation, un palais vide qu'un palais empli de 
femmes déshonorées. 

La porte close, elles gémissent, les belles du Di- 
rectoire ; elles crient si fort qu'on les entend encore. 
Point de financières ! Voilà pour vous, madame 
Récamier. Vous sentez la banqueroute que votre 
mari va faire, cette banqueroute qu'il faudrait, s'il 
vous eût écoutée, que l'Empereur rachetât deux 
millions en pleine campagne d'Austerlitz. Point de 
ces femmes d'esprit, à mœurs libres, qui laissent en 
un coin leur mari mourir de faim. Voilà pour vous, 
madame de Staël. Point de divorcées, ayant étourdi 
le monde de leurs bonnes fortunes et Paris des 
vagissements de leurs enfants à pères inconnus. 
Voilà pour vous, madame ïallien. Et M me Réca- 
mier aura beau faire raconter par ses nièces do- 
mestiques qu'on a voulu faire d'elle une dame 
du Palais, il faudra, pour l'en croire, une 
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belle naïveté que nul ne s'y laissera prendre. 

Ces trois femmes, M me Récamier, M mo de Staël, 
M mc Tallien, représentent au mieux les éléments 
que Bonaparte écarte de la société consulaire. 
Qu'on mette à M me Récamier un peu plus de scan- 
dales, qu'on ôte un peu d'esprit à M me de Staël, 
qu'on retranche quelques enfants à M me Tallien, et 
Ton aura toutes les éplorées qui fréquentaient hier 
au Luxembourg dé Barras et dont ne veulent point 
les Tuileries de Bonaparte. 

Des hommes donc, rien que des hommes ! Aux 
dîners du Consulat, à peine quelques ministresses 
fort empêchées, quelques épouses de sénateurs ou 
de conseillers d'Etat, vieilles pour l'ordinaire et 
mal habillées; des femmes dont on ne sait point le 
nom, dont on ne reconnaîtrait pas la figure quel- 
conque et qui glissent, vertueuses, ignorées et 
laides, entre les uniformes brillants, dans le silence 
timide de leur pauvreté d'origine. 

C'est là le début. Sans l'argent point de luxe, sans 
luxe point de cour, point môme de société. Pour 
donner le ton, il ne faut pas des pauvres. Leur sim- 
plicité peut être fort comme il faut, mais elle ne fait 
point aller les manufactures et gagner les mar- 
chands. Si Bonaparte ne veut point de l'argent mal 
gagné, de l'argent des banquiers et des fournisseurs, 
il faut pourtant qu'il trouve, s'il prétend constituer 
une cour, des gens qui aient, qui gagnent, qui dépen- 
sent de l'argent. Il lui faut des hommes riches, des 

imes qui ne demeurent pointeélibataires, car un 
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célibataire ne sait point faire rouler l'argent : la 
femme seule s'y entend. Un garçon peut avoir un 
train, des chevaux, un hôtel, une chasse; mais, s'il 
n'y a pas une femme dans cet hôtel, l'hôtel sera 
lugubre comme celui de Cambacérès. Nulle fan- 
taisie d'art, nul renouvellement de mobilier, nul 
de ces goûts élégants, fugitifs, qui sont le vrai 
luxe, qui, tous les jours, à toute heure, font sortir 
l'argent de la poche, et, par la femme qui achète 
sans compter, par l'homme qui paye sans regarder, 
d'un bout à l'autre de Tannée, font besogner les 
ouvriers, jettent dans toute la nation un peu de 
bien-être, de vie facile, l'argent. 

Il n'y a point d'hommes riches, moins encore de 
femmes riches : Napoléon en fera. 

D'abord ce seront les femmes de ces jeunes géné- 
raux qui entourent le jeune consul. Lui a trente 
ans, les autres vingt-cinq à trente-deux. La plupart, 
à regarder, de près, sont de petite noblesse ou de 
bonne bourgeoisie, quelques-uns du peuple, beau- 
coup moins qu'on n'a dit : si le père de Murât tient 
une auberge, c'est comme maître de la poste et le 
fils a fait toutes ses classes. Ney, de même, dont le 
père vend en gros des tonneaux. Davout, Marmont, 
Savary, Moncey, Berthier, sont nobles, quelques- 
uns de vieille date. Ceux qui n'ont point de nais- 
sance, ont pris des manières au régiment, la meil- 
leure école de politesse qui soit pour un homme. 
On y apprend les distances qu'il faut garder, ce 
qu'on doit aux autres, ce qu'on se doit à soi-mêm^ 
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De ces jeunes gens, beaucoup sont célibataires ou 
démariés; la pension où la belle-fille du Consul a été 
élevée leur fournit des femmes. C'est là que Davout 
trouve M lle Leclerc ; Savary, M lle de Faudoas ; Ney, 
M Ue Auguié ; Mortier, Bessières, Victor, Lannes, 
Duroc, Junot se marient au même moment; tous, 
sauf Duroc, épousent des jeunes filles qui leur plai- 
sent et qui n'ont nulle dot. Mais cela ne les inquiète 
pas. Sur le Rhin, en Italie, en Egypte, déjà, parles 
contributions, par la guerre, ils ont eu de l'argent. 
Ils comptent sur la victoire pour en avoir: ils ne 
thésaurisent point, ne savent guère ce que c'est 
que mettre de côté. Ils ont, de cet argent, un mépris 
de gentilshommes, et c'est une jolie façon qu'ils ont 
de le témoigner où il y a du grand seigneur et du 
soldat. Après Marengo, dans une excursion qu'il 
fait aux îles Borromées, avec Joseph Bonaparte et 
Victor, Lannes, impatienté des discours de l'hôtesse 
vantant sans cesse la générosité des généraux 
autrichiens qui ont logé chez elle, sort, revient avec 
son chapeau de général plein de souverains d'or. 
Et il le renverse sur la table en disant : « Vous en 
ont-ils donné autant, vos Autrichiens? Nous vous 
condamnons à ramasser ces souverains et à les 
donner aux pauvres. » Ils ne comptent pas : ils 
trouvent toujours quelque part de quoi emplir d'or 
leur chapeau, et c'est pour le vider à toute main 
qui se tend, et si c'est des petites mains de femmes, 
c'est pour eux comme la joie suprême d'aller en 
guerre et de risquer leur peau pour rapporter à ces 
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menottes qu'ils aiment des poignées de diamants. 

Aussi, toutes ces petites femmes sans le sou, 
vite se mettent au ton, et bientôt, elles s'entendent 
aussi bien et mieux que les financières au grand et 
véritable luxe, à l'élégance raffinée, à l'existence 
large et somptueuse. Ce que la conquête leur a 
fourni, nul n'en peut faire le compte. En Espagne, 
c'est prodigieux. Une seule église fournit à un seul 
maréchal un trésor de 4.646.949 francs. Il est vrai 
que le maréchal est Lannes; mais Junot trouve aussi 
bien en Portugal, Davout en Allemagne, Soult par- 
tout. Napoléon n'aime pas beaucoup que ses géné- 
raux se payent de leurs mains; il fait quelques 
exemples de temps en temps, oblige à restituer des 
contributions levées en pays ami; mais le plus sou- 
vent, et quand il s'agit de gros seigneurs, de ceux 
dont il a besoin, il ferme les veux, se contente de 
ne pas leur donner ce qu'il. donne aux autres. Et 
ce qu'il donne est prodigieux. De la main à la main, 
par un bon sur Estève, le trésorier de sa maison, 
des 100.000 francs au moment du consulat, puis 
grossissant les chiffres, à chaque entrée en campa- 
gne, à chaque maréchal, 600.000 francs, 800.000 
francs, un million. Il donne pour un hôtel, il donne 
pour un château, il donne toujours, jusqu'au der- 
nier moment. A Fontainebleau, après l'abdication, 
Ney emporte ce qui reste à l'Empereur, 40.000 
francs, et c'est pour ne pas revenir. 

Ce n'est rien encore, cela : c'est l'argent de 
poche. Les traitements qui, pour certains, pass 

13. 
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200.000 francs — Junot a 60.000 francs comme gou- 
verneur de Paris ; 10.000 francs de frais de loge- 
ment; 15.000 d'indemnité de fourrages; 144.000 de 
frais de bureau; 22.000 comme colonel général des 
hussards; 12. 000 comme général commandantlapre- 
mière division militaire. Au total : 263.000 francs, 
sans compter la Légion d'honneur, sans compter 
la pension de 30.000 francs sur la cassette — ; ces 
traitements qui, lorsque les généraux commandent 
à l'étranger, arrivent, avec les frais de table, à 
plus d'un million — Junot a, à Lisbonne, 600.000 
francs par an et 1.200 cruzades par mois pour sa 
table — ne sont encore qu'une misère. Napoléon 
veut à ceux qui l'entourent des fortunes assises, et 
le Domaine extraordinaire est là pour cela. Or si, 
dans l'état des donataires, on relève les chiffres 
des dotations, et qu'on ajoute ces chiffres qui 
représentent le revenu net aux chiffres des trai- 
tements et aux chiffres des gratilications données 
de la main à la main, on arrive à des to- 
taux formidables. Ne prenons que les ducs d'Em- 
pire, et seulement les dotations : Arrighi, duc de 
Padoue, a 288.000 francs de revenu, plus le fameux 
hôtel de la rue du Mont-Blanc ; Augereau, duc de 
Castiglione, 196.764 francs (Napoléon sait qu'il a 
su se payer lui-même) ; Berthier, 1.254.945 francs, 
plus Chambord, plus la principauté souveraine de 
Neuchâtel; Bessières, 263.122 francs, — à la mort 
du duc d'Istrie, l'Empereur aura à régler 1.400.000 
francs de dettes; — Cambacérès, 450.000 francs ; 
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Caulaincourt, 200.882, plus 100.000 francs attachés 
à la charge de grand éeuyer. sans compter le trai- 
tement de celte charge, celui de srénéral de divi- 
sion, celui d'ambassadeur de Russie, le grand aigle 
et le reste; Clarke a 145.882 francs; le duc Dal- 
berg, 200.000; Davout, 910.848 francs; Lannes, 
327.820 francs ; Duroc, 270.882francs, plus 100.000 
francs attachés à la charge de grand maréchal. Les 
pauvres ont 5 à 600.000 francs à dépenser par an; 
les riches des millions : car Berthier, par exemple, 
avec son bâton de maréchal, la charge de grand 
veneur, le Sénat, la dignité de vice-connétable, la 
charge de colonel général des Suisses, les indemni- 
tés de tous genres, doit, par année, et du fait seul du 
Trésor, toucher près de trois millions. 

Alors, on comprend qu'il y ait un luxe réel, qu'il 
y ait une société pour laquelle l'argent ne compte 
pas, une société qui, pour la dernière fois, donne 
en France le grandiose spectacle de la vie pleine, 
débordante, seigneuriale, d'une vie qui ne recule 
point pour satisfaire ses fantaisies et qui remplit à 
souhait de son bruit, de ses commensaux et de sa 
valetaille ces châteaux où les hôtes modernes sont 
dépaysés, dont on n'habite plus que quelques cham- 
bres, qui, bien entretenus, font l'effet de musées 
et le plus ordinairement tombent en ruines. 

Avec tout cet argent donné ou pris, les hommes 
d'Empire font figure ; mais le dessein de Napoléon 
n'eût point été rempli si, à cet élément venu de 
lui et de la Révolution, il n'ajoutait un autre élé- 
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ment, celui de l'ancien régime : les gens ayant des 
façons, des manières, des habitudes de grands sei- 
gneurs, les êtres façonnés depuis des générations 
à servir des princes, les êtres qui, de naissance, 
savent comme on entre dans un palais, comme on 
s'y tient, comme on y respire et on y cause, y por- 
tent à la fois la familiarité obéissante, le respec- 
tueux empressement, la notion des distances, l'air 
de satisfaction dans l'obligatoire ennui, l'aisance 
dans la perpétuelle contrainte, les êtres qui savent 
être debout des heures, des journées, des soirs 
entiers sans l'apparence de la fatigue, et qui, en figu- 
rants bien appris, remplissent le fond du théâtre 
de leurs gestes convenus, du jeu muet de leurs phy- 
sionomies serviles, qui savent les répliques à toutes 
les fantaisies des premiers rôles, de ces répliques 
qu'on n'écoute pas, mais qui font filer la pièce sans 
accroc et, dans la représentation toujours sembla- 
ble que donne une cour, apportent le murmure 
doux, obséquieux et confus qui empêche les maî- 
tres de se sentir seuls, horriblement seuls, dans la 
solitude de leur pensée, dans l'isolement de leur 
grandeur. 

Mais, pour les avoir, il ne suffit point de les rap- 
peler, de leur donner des charges, il faut de l'ar- 
gent pour qu'ils fassent figure, eux aussi. Sans 
doute, on peut bien leur rendre ce qui n'a point été 
vendu de leurs propriétés, mais cela suffira-t-il? 
Au départ pour l'émigration, ces fortunes d'ancien 
régime étaient pour la plupart fort compromises, 
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et non pas par la politique, mais par la boule de 
neige des dettes anciennes, des rentes constituées, 
des pensions obligatoires. La grande noblesse, la 
noblesse de cour, tout en possédant encore des 
étendues considérables de territoire, mal payée par 
les fermiers, contrainte par rang et situation à ne 
pas diminuer son train, côtoyait sans cesse la ban- 
queroute des Guéméné et, espérant toujours de la 
Cour quelque gros don qui la remît à flot, ne trou- 
vait en réalité à remonter le courant que par des 
mariages avantageux. On sauvait la mésalliance 
comme on pouvait; on tâchait de trouver en pro- 
vince quelque famille parlementaire, ayant le plus 
souvent des origines de finance, où il y eût de l'ar- 
gent assez pour payer le plus pressé. Lorsqu'on ne 
trouvait pas de parlementaire, on allait franche- 
ment à l'argent, que ce fût l'argent des Fermes ou 
du bois d'ébène, qu'il vînt de France ou des colo- 
nies. Bien peu de familles étaient pures de ces 
alliances, surtout dans les familles vivant à la Cour. 
Les chapitres, comme celui de Strasbourg, où Ton 
exigeait rigoureusement les quartiers maternels 
comme les paternels, ne pouvaient se recruter 
qu'en Allemagne: les places françaises restaient 
vacantes, une fois les Rohan et les la Trémoïlle 
entrés. 

Ces mariages ne sauvaient pas, parce que, sauf 
des exceptions rares, l'argent apporté par les fem- 
mes, si grosses que fussent les fortunes, était, h 
part les deniers comptants, représenté par des terres 
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où les châteaux à entretenir, les charges de toutes 
sortes, absorbaient bientôt une part considérable 
du revenu. Gérer soi-même ses biens eût été bour- 
geois : on avait son intendant qui d'ordinaire com- 
mençait par se payer lui-même, finissait par se faire 
le banquier du seigneur, lui prêtant l'argent qu'il 
lui avait volé. La Révolution confisqua les terres, 
mais elle paya les dettes, et beaucoup, au retour, 
obtenant de rentrer dans ces biens confisqués, 
firent en fait une bonne affaire. Les châteaux 
étaient démolis; plus d'entretien, plus de train coû- 
teux, plus d'obligations de tous genres. Les substi- 
tutions étaient abolies ; la propriété désormais était 
mobilisable et Ton n'en devait plus compte et aux 
substitués, et au Roi lui-même, qui le plus souvent 
sur toute une catégorie de biens — les forêts en 
particulier — s'était réservé un droit d'inspection 
sévèrement exercé. Enfin, les dettes étaient payées, 
les hypothèques levées, les contrats de rente rem- 
boursés ou éteints. Il semble qu'on plaisante en 
disant que plusieurs des émigrés qui obtinrent qu'on 
leur remît, pendant la période du Consulat et de 
l'Empire, même à la Restauration, la partie de leurs 
biens qui n'avait point été aliénée, se trouvèrent 
plus riches qu'avant l'émigration, ne leur en eût-on 
rendu que la moitié ou le tiers ; c'est pourtant abso- 
lument exact et l'on ne manquerait pas d'exemples 
démonstratifs, à commencer par les princes de la 
Maison royale. 
A vrai dire, les anciens émigrés n'en jugeaient 
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pas ainsi. Ils se souvenaient des terres qu'ils avaient 
possédées, mais ils avaient oublié les charges 
qui les grevaient. Leurs dettes, en admettant 
qu'ils eussent su jamais qu'ils en avaient, étaient 
complètement sorties de leur mémoire et la confis- 
cation républicaine répondait des banqueroutes 
qu'ils auraient faites sans elle. 

Ce n'est pas à dire que beaucoup et des plus dé- 
pensiers parmi les seigneurs de l'ancienne cour 
n'eussent pas considérablement perdu. Quand on 
examine les listes des électeurs nobles appelés, en 
1789, à élire les députés aux États généraux dans 
les colonies, on rencontre, surtout à Saint-Domin- 
gue, les noms de la plupart de ceux qui faisaient 
les beaux soirs du salon de la Reine. Des habita- 
tions venaient alors les immenses revenus, les reve- 
nus de ces denrées coloniales, que, par monopole, 
les colonies fournissaient et dont le blocus conti- 
nental devait apprendre à chercher et à trouver les 
équivalents. 

Mais, avant le blocus continental, la révolte de 
Saint-Domingue et la guerre maritime avaient 
sonné le glas pour les créoles. En dirigeant sur 
Saint-Domingue les expéditions qui, par un singu- 
lier concours de circonstances y vinrent échouer, 
Bonaparte ne céda point seulement aux instances 
de Joséphine et des créoles de son entourage. Il fut 
mû par toute une série d'idées, entre lesquelles il 
n'est point hasardé de placer celle de rétablir pour 
les Français, soit pour les anciens propriétaires, 
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soit pour de nouveaux substitués aux anciens, 
cette source prodigieuse de richesse. 

Saint-Domingue perdu, les colonies perdues, il 
fallait trouver autre chose. Rendre les biens degre- 
vés de dettes et d'hypothèques était bon, mais la 
plupart des émigrés auxquels on rendait leurs biens 
s'y voulaient cantonner et, sous des prétextes d'éco- 
nomie, continuaient à bouder. 11 fallut que l'entrée 
à la Cour devînt une condition tacite de la restitu- 
tion des propriétés et, sans que le Consul ou l'Em- 
pereur eût rien promis, on vint se présenter à lui, 
sûr que, au bout de quelques années de services, 
quelques mois, quelques jours, les demandes 
seraient accueillies : ainsi en fut-il pour M me de 
Montmorency et M me de Mortemart, pour la plupart 
des grands noms qu'on trouve aux Tuileries et à 
Saint-Cloud. 

Il faut bien penser aussi que tout le monde, à la 
Révolution, n'avait point émigré, que tout le 
monde n'avait pas été ruiné, que tout le monde 
n'avait point eu ses biens confisqués. La Révolution, 
même avec ses assignats et ses mandats, que les 
créanciers étaient contraints d'accepter pour leur 
valeur nominale, n'avait point été mauvaise à tous 
les seigneurs d'ancien régime. M. le duc de Luynes 
en savait quelque chose, lui qui, avec des assi- 
gnats, remboursa les dettes de ses pères, arrondit 
ses domaines et racheta les droits qui pesaient sur 
eux, le citoyen Luynes, sénateur du Consulat, 
beau-père de M me de Chevreuse qu'une complai- 
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santé légende présente comme une persécutée. 
M. Walsh de Serrant avait fort bien conservé tous 
ses biens d'Anjou, et quant à M. Legendre de 
Luçay, lequel n'avait point à se défendre d'être 
noble, mais qui était de la ferme générale, on ne 
lui avait rien pris de sa terre de Valençay et de 
Luçay-le-M asle dont il avait bien le droit de porter 
le nom, puisque son père, Legendre de Villemo- 
rien, gendre du fameux Bouret, l'avait payée 
620.000 livres en 1755. Or Valençay s'étendait 
alors sur 20.000 hectares, dont 7.500 en bois, et 
ce n'était qu'un petit morceau de sa fortune. 

C'est l'exception, il faut le reconnaître; mais de 
ces exceptions on en citerait une vingtaine à l'a cour 
de Napoléon. Il n'importait pas que le nom fût très 
grand, mais qu'il sonnât : cela permettait qu'on 
s'y trompât. Mieux valait pourtant un autre recru- 
tement. Payer des grands seigneurs pour leurs 
noms comme on payait des généraux pour leurs vic- 
toires, il n'y avait point à y songer; mais si, de ces 
grands seigneurs, il s'en trouvait chez qui s'échauffât 
le sang des soldats qu'avaient été leurs pères, 
dont le cœur battît à ces bruits de victoires et 
qui, aux jours de péril, vinssent dans le rang, 
revêtus de leur vieil harnois de guerre, voir 
comment savaient mourir les gens de roture et 
faire comme eux, ah ! quel accueil et comme 
Napoléon leur tenait compte de leur campagne! Et 
pour les jeunes, portant des noms illustres qui 
dans ces corps privilégiés : hussards Bonaparte ou 
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Gendarmes d'ordonnance — il en est un sous 
un nom différent presque à chaque campagne 
depuis 4800 — s'engageaient pour la durée de la 
guerre, comme ils étaient assurés d'être aussi vite 
hors de pair que sous l'ancien régime! Qu'on ne 
s'y trompe pas : dans ces noms qu'on cite, ces 
noms qui ont sonné dans les salons de Versailles 
et qui sonnent à présent aux Tuileries, plusieurs, et 
non des moins grands, ont gagné, sous Bonaparte 
et par l'épée, un éclat qui suffirait pour les égaler 
aux mieux portés de la nouvelle cour. Ainsi Col- 
hert, qui est bien en vérité un Colbert de Saint- 
Pouange, mais qui, sans que niil n'y redise, charge 
son écu d'or à la couleuvre d'azur du franc quar- 
tier des comtes militaires, ce franc quartier qu'il 
rougira de tout son sang; ainsi Ségur, tous les 
Ségur, depuis le vieux père, le grand maître des 
Cérémonies qui prétend partir en guerre en 1805, 
et Philippe le général-historien, qui n'a jamais 
cessé de faire partie de la Maison depuis 1803, 
jusqu'à Octave qui se lasse d'être sous-préfet, dis- 
paraît, s'engage, est lieutenant, puis chef d'esca- 
drons sur le champ de bataille; ainsi Turenne, qui 
pour n'être point de la maison de La Tour, n'est 
pas moins d'une maison des plus anciennes et des 
mieux qualifiées du royaume, qui, à la Révolution, 
a mis dans sa poche sa croix de Malte et son bre- 
vet de lieutenant au régiment du Roi pour s'enga- 
ger à l'armée des Pyrénées orientales ; qui, cha&sé 
"me noble, revient à la charge en 1806, du 
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coup est oflicicr d'ordonnance tle l'Empereur et 
fait avec lui toutes les campagnes. Au reste, sauf 
quelques seigneurs, dont quelques-uns ne sont 
rien moins que des seigneurs, comme Rémusat, 
qui ont des terreurs de pleutres à l'idée de prendre 
l'épée, étant uniquement d'anticliambre, les cham- 
bellans de Napoléon font, presque tous, en temps de 
guerre, le service d'officiers d'ordonnance ; et non 
pas les chambellans qui par métier sont soldats, 
mais les civils comme d'Arberg, comme Taillepied 
de Bondy, comme Germain qui s'illustre à Kuiï- 
stein, comme Grammont-Caderousse, comme More- 
ton-Chahrillan; comme de Thiard, que les soldats, 
voyant la clef de cbambellau pendue à son habit, 
appelaient le portier de l'Empereur ; comme Tour- 
non, mort en quelque façon au service; comme 
Viry, blessé à Essling, mort à Vienne. Ce ser- 
vice par accident n'est pas pour valoir des dota- 
tions à ceux qui l'ont rempli en braves gens, 
mais non en gens du métier. L'aigle d'argent les 
paie plus qu'à leur prix, et la plupart, ne restant 
point dans le militaire, obtiennent une préfecture. 
Ceux qui persistent n'ont pointa se plaindre et, 
après chaque campagne, il y a pi 
grosse graliiication. 

Tout le monde ne pouvait faire la 
ne .convenait ni aux vieux, ni aux fen 
noms pourtant feraient bien à la Coi 
de gratifier sur le Trésor exlraordin 
de circonstances d'exception, des co 
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la seule valeur tenait aux noms qu'ils portaient, 
quelques-uns de loin et en petits parents, d'autres 
avec de médiocres droits et en usurpateurs. Ce 
qui avait été gagné par les soldats devait aller aux 
soldats. Heureusement Napoléon avait sous la 
main toute la série des caisses secrètes : la Cas- 
sette d'abord, puis, la Caisse des théâtres, la Caisse 
de la police, la Caisse des journaux; puis, pour les 
gens d'une classe supérieure, les gros traitements 
des ambassades et la caisse des Relations exté- 
rieures : c'est ainsi qu'il s'en tire avec M. de La 
Rochefoucauld, le mari de la dame d'honneur, tan- 
dis que, aux Rémusat, il fait sur la Caisse des théâ- 
tres un traitement de 60.000 francs en 1807 et 1808 
36.000 francs en 1809, 24.000 francs en 1810 qui, 
joint, aux 30.000 francs de premier chambellan, aux 
12.000 qu'a la femme comme dame du palais, aux 
divers suppléments comme surintendant des théâ- 
tres, font à ce Marseillais un revenu qui passe 
100.000 francs. Fontanes de même, Lavallette de 
même, et tant d'autres. M. de Montesquiou, grand 
chambellan, a mieux; 100.000 francs de dotation 
attachés à sa charge, 90.000 francs sur la caisse 
des théâtres, 40.000 francs de traitement, 53.171 
francs de dotation personnelle, plus 100.000 francs 
de traitement et de dotation à sa femme quand elle 
est gouvernante des Enfants de France. Beaucoup 
ont reçu ainsi de ces faveurs, et encore n'a-t-on pas 
les comptes de toutes les caisses où l'Empereur 
puisait. Survenait-il, dans un de ces ménages qui 
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l'entouraient, un embarras, une catastrophe, il était 
là pour y faire face, témoin la fameuse aventure de 
Murairc en 1813, les 100.000 francs proies à 
M" 18 de Serrant et qui ne furent jamais rendus, les 
100.000 francs prèles à M"" de T... dont elle trouva 
la reconnaissance dans une corbeille de baptême 
quand Marie-Louise fut marraine de son fils. 

Et, à chaque occasion, de l'argent. Au moment 
du couronnement, chaque dame du palais reçoit 
10.000 francs, plus de beaux diamants; au moment 
du mariage de même ; si elles sont d'un voyage 
10, 20, 30.000 francs. Quant aux présents, porce- 
laines rares, pendules, tapisseries, M. Bouchot a 
donné un aperçu de ce qu'ils étaient. Pas une dame 
du palais n'était oubliée ni au Jour de l'an, ni aux 
grands jours, tels que furent le mariage de Marie- 
Louise et le baptême du roi de Rome. Encore faut- 
il passer les présents que la place rapportait, soit des 
Impératrices — et Joséphine surtout avait la main 
large — soit des souverains qui venaient à Paris ; 
les présents que toute la maison reçut à Braunau et 
à Dresde, les présents à toute rencontre, car il 
fallait bien que les rois vassaux payassent leur 
bienvenue ; les présents que faisaient les princesses 
sœurs de l'Empereur; ces présents qui à la vente 
après le décès deM mc la duchesse de Montebello. une 
collectionneuse, sautent aux yeux au milieu 
2.644 numéros des onze catalogues (un seul nui 
représente 344 objets, un seul 1 600 mètres d'él 
et coupons de soie, un seul 80 écrans). 
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Aux bals costumés, les costumes sont payés par 
celle des princesses qui mène le quadrille, par 
l'Impératrice ou l'Empereur ; de môme, aux gran- 
des chasses, les amazones uniformes. Chaque fois 
que Joséphine revise ses atours, des quantités de 
robes en pièces vont aux dames les plus familières. 
Qu'on ne s'étonne pas qu'elles les reçoivent. Madame, 
mère de l'Empereur, la reine Catherine, la grande- 
duchesse Stéphanie ont leur part qu'elles acceptent 
fort bien. Les dames prennent de même leur trai- 
tement, 12.000 francs pour les premières, 6.000 
pour les autres, et l'on n'a point à remarquer que 
M me de Chevreuse ait jamais refusé d'émarger. 

Il faut en finir de cette légende des chambellans 
forcés et des dames du palais contraintes. Comme 
le disait Rapp fort justement: « Le jour où Ton 
ouvrira les cartons du grand chambellan et du 
grand maréchal, on verra beau jeu. » Les cartons 
sont trouvés, et rien ne sera plus aisé que d'en faire 
sortir la vérité. De même, du luxe auquel l'Empe- 
reur contraignait les dames de sa cour. À en croire 
M me de Rémusat, un habit de cour coûtait au moins 
cinquante louis et on en changeait fort souvent. 
« Le plus souvent, ajoute-t-elle, cet habit était 
brodé en or ou en argent et garni de nacre. » Or, le 
cérémonial officiel porte cette prescription : « Tou- 
tes les dames admises à la Cour portent un vête- 
ment de même forme que celui de l'Impératrice, 
sans broderie, ni frange, ou avec une broderie ou 
frange en bas seulement. Le dessin de la broderie 
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est libre, mais ne peut excéder un décimètre de 
largeur. » L'habit de cour, comme on sait, se com- 
posait d'une robe ronde, en étoffe des manufactures 
françaises, avec ou sans collerette en dentelle cl 
relevée, d'un manteau à longue queue attachée a la 
taille, d'une ceinture tombant par devant. Cinquante 
louis, c'est un beau prix. M mc de ïtémusat en avait 
bien rabattu au retour de ce roi pour lequel elle 
avait distribué la première des cocardes blanches, 
puisque la toilette qu'elle se fit faire par Leroy, le 
16 avril 1814, pour se présenter à la Cour, sa robe 
en gros de Naples blanc, garnie de tulle et satin, 
blonde au corsage, les manches longues, lui coûta 
24o francs, et qu'avec la loque de satin blanc ornée 
de quatre plumes, blanches, et sa chemisette de 
tulle maille frisé avec ruche de blonde, elle en eut 
au total pour 445 francs... 

Voyons les autres : d'avril 1813 à janvier 
1814, M™' de Bouille a chez Leroy une note de 
617 fr. 06 ; M™ de Brignole, qui dépense 2.134 fr. 
en six mois, a des robesde 385, 510, 213, 111,130 
180 francs. La belle M"" Duchâtel, qui se met des 
mieux, qui fait chez Leroy des mémoires de 
3.792 francs en 1812, 3.067 "francs en 1813, j 
un grand habit de crêpe rose et robe de des 
en crêpe et salin rose, qui coule 297 francs. 
porte un habit de cour en tulle et satin avec 
de dessous en lulle garni, qui coule 521 Ira 
D'ordinaire elle fournit ses étoffes, et Leroy p 
18 francs pour la façon d'un grand habil de 
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Il est vrai qu'il fournit la chérusque, ce col relevé, 
un peu à la Médicis, qui donne leur grâce aux robes 
de cour sous l'Empire, mais une chérusque coûte 
deux louis, 48 francs. M me de Lauriston, elle aussi, 
a de gros mémoires, et le plus élégant de ses habits 
de cour, en gaze blanche garnie de rubans en guir- 
landes, avec robe pareille, est de S76 francs. 
Enfin M me Maret est, au dire de M me de Rémusat, la 
reine d'élégance ; on lui trouve bien un grand habit 
de 1.500 francs : il est en satin rose lamé d'argent, 
avec robe de même ; mais, des grands habits qu'elle 
porte à l'ordinaire, le plus cher est de 698 francs. 
Voici un habit de cour de velours blanc frisé, garni 
de tulle et satin, avec chérusque de blonde et robe 
dedessousen satin, que porte M me de Montmorency- 
Matignon. Que coûte-t-il? 510 francs. Un habit de 
cour en tulle blanc, avec chérusque eii tulle d'A- 
lençon, et robe de dessous en satin pour la 
duchesse de Rovigo : combien ? 600 francs. Si M. le 
duc de Rovigo fait exécuter chez Leroy un grand 
habit de velours pourpre, bordure or très riche, 
doublure satin, avec robe de tulle lamé or fin, ché- 
rusque de blonde et toque en velours pourpfe brodé 
en or avec sept plumes blanches, un habit qui n'est 
guère masculin, quoi que dise M. Bouchot, et qui 
coûte 4.622 francs, c'est M. le duc de Rovigo, mi- 
nistre de la Police générale, qui paye, et cet habit 
n'est pas pour être porté, même par une duchesse, 
ni vraisemblablement pour paraître aux Tuileries. 
On pourrait multiplier sans fin les exemples et la 
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conclusion qui s'impose, c'est qu'un habit de cour 
coûtait d'ordinaire non pas 50 louis, comme dit 
M™" de Rémusat, qui ne semble point en avoir 
jamais eu de ce prix, mais de 5 a 700 francs. 

De même faut-il en rabattre des mauvaises hu- 
meurs de Napoléan quand il voit une femme mal 
habillée, portant une robe qui n'est point à son 
goût, qui lui semble fripée ou vieille. C'est tou- 
jours sur la fameuse histoire de M"" Lavallette, 
racontée par Constant, ou plutôt par M"" de Vau- 
dey qu'on s'appuie. Il paraît, à croire cette dame, 
qui fut au Palais àpeine quelques mois et reçut son 
congé pour diverses actions malpropres, que, le 
soir de la distribution des croix, l'Empereur, en 
passant dans le cercle des dames du palais, s'ap- 
procha de M me Lavallette, et donnant un coup de 
pied dans le bas de sa robe : « Fi ! lui dit-il, Madame, 
quelle robe! quelle garniture! cela est du plus 
mauvais goût! » Si Napoléon a le droit de faire 
quelque observation aune femme, c'est bien à celle 
petite fille qu'il a élevée, mariée, dotée, qui est sa 
nièce, dont le mari a été son aide de camp le plus 
affidé. Mais la raison? Ce n'est pas que M ms Laval- 
lette a bravé l'Empereur, c'est, au dire de la 
même M u,c de Yaudey, que M'" Lavallette, ■" 
d'atours, chargée, en conséquence de sa ch 
d'indiquer les coslumes qu'on doit porter, a d 
que, la cérémonie des Invalides ayant lieu le ir 
les dames ne doiventy porter que des robes d'i 
ou du erêpeet des fleurs, mais ni broderies tV 
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d'argent ni diamants. Son avis n'a pas été suivi et 
elle seule a paru avec une robe fort simple. Alors, 
la mauvaise humeur de Napoléon s'explique, car 
cette cérémonie est la première où toute la Cour 
ait assisté, et elle doit donner le ton pour tout le 
règne. Si donc l'anecdote racontée par M me de Vau- 
dey est authentique — et Dieu sait' ce qu'est 
M mc de Vaudey ! — on ne saurait en tirer des con- 
séquences générales. 

Est-ce à dire que Napoléon ne tenait pas à l'élé- 
gance de sa cour, et ne s'inquiétait point des toi- 
lettes des femmes qu'il y admettait ? Ce serait le 
bien mal connaître que de le penser. Ces robes 
qu'il voulait françaises, et uniquement des manu- 
factures de France ; ces robes, qu'il voulait de soie 
parce que Lyon vit de la soie, qu'il aimait de linon 
ou de gaze parce que Valenciennes ou Cambrai en 
vivent; ces robes, qu'il voulait fraîches parce que, 
renouvelées, c'était de l'argent dans la poche des ou- 
vriers, ces robes où il voulait des broderies parce 
que les brodeuses s'en trouvaient bien; c'est 
comme les habits habillés qu'il veut aux hommes, 
non seulement à sa cour, mais partout où Ton 
tient cour en son nom, à Turin, à Milan, à Amster- 
dam, à Florence. Et lorsque, à Saint-Cloud, le jour 
de la fête donnée pour le baptême du roi de Rome, 
la pluie, une pluie d'orage, inondant d'eau le parc 
et les invités, négligemment, il se met en travers de 
la seule porte qui mène aux Appartements, c'est 
pour dire au maire de Lyon avec lequel il cause : 
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<c Voilà un million pour vos manufactures. » 
Ce n'est pas tant l'éclat et la somptuosité qu'il 
cherche autour de lui, l'homme à la redingote 
grise, à l'habit de soldat, c'est la France heureuse 
et riche, et chacun, dans cette France, gagnant sa 
vie. Ces riches qu'il fait, il ne les fait point riches 
pour qu'ils thésaurisent, mais pour que, par ces 
ruisseaux, l'or coule de son trésor jusqu'au peuple. 
Ils ne sont riches que pour faire aller le commerce, 
pour que, à défaut de l'exportation qui leur man- 
que, les produits manufacturés en France se con- 
somment en France. Lorsqu'il donne 60.000 francs 
de traitement extraordinaire à M. de Rémusat, ce 
n'est pas pour les beaux yeux de Madame, c'est pour 
que les 60.000 francs retournent en pluie à la 
France et que la tenue de maison les absorbe, 
Point de maison, plus de 60.000 francs. M me de Ré- 
musat ne l'a pas pardonné. Quand Arrighi promu 
(c'est bien promotion qu'il faut dire) duc de 
Padoue, vient remercier l'Empereur à Saint-Cloud, 
Napoléon lui fait grise mine : c'est qu'il est venu 
dans une vieille voiture attelée de deux rosses. Et, 
quatre jours après, quand Arrighi, qui a compris, 
revient dans une merveilleuse calèche à quatre che- 
vaux, piqueur en avant, laquais en grande livrée, 
harnais étincelants, il est accueilli par un : « A la 
bonne heure, monsieur le duc ! » 

Dans son livre, M. Bouchot termine le chapitre 
qu'il intitule : les Idées de F Empereur par cette 
question : « De tout cet étalage magnifique et pro- 
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digue, que restera-t-il ? » Il reste la France refaite, 
la société réorganisée, les manufactures rétablies, 
l'industrie nationale libérée de l'étranger; il reste 
Lyon prospère, Paris merveilleux, toute la nation 
transformée ; il reste le sucre de betterave et la 
vaccine, la garance et la mousseline, tout ce que 
nous touchons, tout ce que nous voyons, l'adminis- 
tration qui nous gouverne, les lois civiles et crimi- 
nelles qui nous régissent, l'assiette de l'impôt que 
nous payons, toute la France moderne : il reste 
cela seulement, sicen'cstricnd'avoirdonné à cette 
nation le splendide éblouissement de sa propre 
gloire, le sentiment de sa grandeur, une légende 
vraie, où, sans cesse, k toutes ses heures, même 
aux plus douloureuses, elle peut se reporter et se 
reprendre, puiser des consolations, des enseigne- 
ments et des espérances. 

C'est peu sans doute. Mais alors que reste-t-il 
des autres? 
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Nulle époque plus semblable à la nôtre que celle 
delafin du Directoire : c'est le triomphe, l'apothéose 
des agioteurs et des traitants. Par leurs femmes et 
leurs maîtresses, par le luxe de leurs fêtes, par 
l'audace de leur corruption, ils tenaient toutes les 
avenues d'un gouvernement vénal et d'une société 
décomposée. « Les fournisseurs et les faiseurs 
d'affaires, a dit Napoléon, étaient le fléau, la 
lèpre de la nation. La France entière n'aurait pas 
suffi à ceux de Paris. Ils composaient une véritable 
puissance et ils étaient des plus dangereux pour 
l'État dont ils obstruaient et corrompaient les res- 
sorts par leurs intrigues, celles de leurs agents et 
de leur nombreuse clientèle. Ils composaient alors 
la tête de la société et ils y tenaient le premier 
rang. Je fis rentrer tout ce faux lustre dans la foule. 
Jamais je n'en voulus élever aucun aux honneurs : 
de toutes les aristocraties, celle-là me semblait la 
pire. » 

14. 
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L'Empereur établissait pourtant une distinction 
entre les banquiers et les faiseurs d'affaires : « Je 
consens, disait-il à Joséphine dans les premiers 
jours du Consulat, à ce que vous dîniez chez les 
banquiers : ce sont des marchands d'argent, mais 
je neveux pas que vous alliezchez des fournisseurs : 
ce sont des voleurs d'argent. » Et s'il ne se rencon- 
tre pas un fournisseur qu'il ait, comme il dit, 
élevé aux honneurs, il se trouve par contre quel- 
ques banquiers. 

Qu'appelle-t-il les honneurs? C'est le Sénat sans 
doute, mais c'est avant tout la Légion d'honneur, 
puis c'est la noblesse impériale, ce sont les places 
à la Cour, et enfin ce sera peut-être l'ordre de la 
Réunion. 

Au Sénat, à la Cour, dans la noblesse, il ne sau- 
rait être question des étrangers, mais comment les 
banquiers étrangers étaient-ils traités pourlaLégion 
d'honneur? Les étrangers, comme on sait, étaient 
admis dans la Légion, mais point reçus : ils pou- 
vaient être décodés Au* Grand Aigle qui est la 
grand'croix, de l'Aigle d'Or qui est la croix d'offi- 
cier ou de l'Aigle d'Argent qui est la croix de che- 
valier; mais ils ne pouvaient recevoir le titre ni de 
grand officier, ni de commandant, ni d'officier. 

Pour le Grand Aigle, il n'y a pas à en parler : 
il était réservé aux princes souverains, à quelques 
rares généraux, à un petit nombre de ministres 
dirigeants; on ne le trouve nécessairement pas à 
un financier. L 'Aigle d'Or 9 c'est-à-dire l'insigne 
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.d'officier, a été accordé à une vingtaine de person- 
nages italiens, à une quinzaine de polonais, quel- 
ques autrichiens et un très petit nombre de minis- 
tres ou de chambellans des souverains alliés à la 
France. Alexis Lazaroff, grenadier de la garde im- 
périale russe, a reçu à Tilsitt l'Aigle d'Or — la 
croix même que portait Napoléon, — parce qu'il 
était désigné par ses camarades comme le plus 
brave d'entre eux, mais pas un nom de banquier 
ne figure près de ceux du cardinal Caprara et du 
grenadier Lazaroff. De Y Aigle d'Argent, Napoléon 
est moins prodigue encore que de l'Aigle d'Or. Il 
le réserve d'ordinaire à des officiers étrangers, qui 
ont combattu dans les rangs français : à peine 
quelques civils, mais des dignitaires de Tordre ad- 
ministratif ou de l'ordre ecclésiastique. 

Ainsi, pas un banquier décoré au titre étranger. 



» + 



Au Sénat, comme banquier, on ne trouve que 
Perregaux; Lecouteulx-Canteleu a bien une maison 
de banque, mais quelles fonctions n'a-t-il pas rem- 
plies, depuis 1789 où il a été élu député du Tiers 
Etat de Rouen aux États généraux. Dupont est 
maire deParis, et c'est comme tel qu'il est sénateur. 
D'autres ont pu, avant d'entrer dans les assemblées 
toucher a l'argent, mais s'il y en eut de nommés 
au Sénat, ce fut malgré leur argent. Perregaux 
seul fait exception, et son cas est d'autant plus sin- 
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gulier que sa nationalité est au moins suspecte. 
Perregaux est né à Neuchâtel, le 4 septembre 1744, 
de François-Frédéric Perregaux, lieutenant-colo- 
nel des milices du département de Vallangin et de 
Barbe-Suzanne de Brun. C'est à Neuchâtel qu'il a 
fondé sa maison de banque ; il était donc à ce mo- 
ment sujet du roi de Prusse. C'est à Neuchâtel 
qu'il s'est réfugié pendant la Terreur et qu'il a 
attendu le 9 thermidor. Il était donc encore Neu- 
châtelois en 1794. Que s'est-il passé et à quelle 
date a-t-il obtenu des lettres de naturalisation ? On 
ne sait. Mais Perregaux est une puissance : de tous 
les banquiers de l'époque, c'est, semble-t-il, un des 
seuls qui, pendant laRévolution, aient conservé avec 
l'Europe un courant de correspondance régulière, 
le seul dont la maison délivre des lettres de crédit 
sur les différentes places et dont la signature ins- 
pire encore quelque confiance. Perregaux a été le 
banquier de Joséphine; c'est à lui que Bonaparte a 
dû recourir au lendemain de Brumaire — sinon la 
veille — pour trouver l'argent dont il avait le plus 
absolu besoin, puisque les caisses de l'État étaient 
vides, et ce recours était d'autant plus naturel que, 
dès avant l'expédition d'Egypte, Bonaparte était en 
rapport avec Perregaux; c'est le 12 avril 1798 que 
M lle Perregaux a épousé Marmont l'aide de camp 
favori du général Bonaparte. C'est môme Bona- 
parte qui a doté Marmont. Néanmoins la responsa- 
bilité entière de la nomination de Perregaux au 
Sénat n'appartient pas au Premier Consul. Les 
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premières élections sont, d'après la constitution de 
Tan VIII (art. 24), du fait de Siéyès et Roger 
Ducos, consuls sortants, de Cambacérès et 
Lebrun, consuls en fonctions. Si Lebrun, homme 
sévère par excellence en ce qui touche les finan- 
ciers, a consenti à nommer Perregaux, c'est un 
bon certificat. Au reste, par la suite, Napoléon 
montra qu'il avait tout au moins approuvé l'élec- 
tion : il chargea Perregaux de l'organisation de la 
Banque de France, et il le nomma commandant de 
la Légion le 14 juin 1804. Il fit son fils auditeur au 
Conseil d'État, et, le sénateur étant mort en 1808, 
ce fut son fils qui, le 21 décembre 1808, fut élevé h 
la dignité de comte de l'Empire, qui, en 1809, fut 
nommé chambellan. Or, ce Perregaux, comte et 
chambellan, avait repris, après la mort de son père, 
la commandite de la maison de banque Perregaux, 
dont Laffitte, le fameux Jacques Laffitte, était le 
direcleur. 

Après Perregaux, c'est le Conseil de la Banque 
de France qui doitnécessairement fournir les finan- 
ciers les plus accrédités de l'Empire et les plus dis- 
tingués par Napoléon. Dans le Conseil de régence, 
en dehors de Perregaux, un seul régent a reçu la 
décoration à la fondation de Tordre : c'est M. Louis 
Victor Moreau, négociant, rue Saint-Antoine, 210. 
Il est maire du V e arrondissement de Paris, et c'est 
en cette qualité qu'il a été admis à la grande nomi- 
nation du 14 juin 1804. Des trois Censeurs un seul 
est de la Légion et a le grade de commandant : c'est 
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Journu Aubert, ancien négociant à Bordeaux, mais 
député à la Législative et membre du Sénat dès 
l'origine. (Ce fut ce Journu-Aubert, déguisé sous le 
titre de comte de Tustal qui fut le fondateur du 
musée de Bordeaux.) 

De 1804 à 1808, la situation reste la même : le 
11 janvier 1808, un des régents est décoré : ce 
n'est pas un banquier, c'est un négociant : M. Vital- 
Roux qui, depuis 1802, fait partie de la Commis- 
sion chargée d'élaborer le Code de commerce, et sa 
nomination est la récompense de sa collaboration 
active à cette grande œuvre. Une croix est encore 
accordée le 4 janvier 1810 à M. Jame, mais est-ce 
à ce titre de régent ou à titre de receveur général 
de l'administration des Droits réunis? Une encore, 
le 7 janvier 1812, à M. Benjamin Delessert, mais 
c'est à la suite de la visite que l'Empereur a faite 
à la manufacture de sucre de betteraves fondée à 
Passy, par M. Delessert. C'est tout. Des deux sous- 
gouverneurs aucun n'est décoré ; des quinze régents 
il s'en trouve en 1813 quatre qui, comme On voit, 
font partie de la Légion: aucun des censeurs, après 
le départ de Journu-Aubert, aucun des membres du 
Conseil d'Escompte. 

Napoléon n'a guère été plus large pour l'ordre 
de la Réunion : il ne l'a donné qu'au premier sous- 
gouverneur, M. Thibonet à un des régents, M. Mal- 
let. Mais, où son système l'a porté à être prodigue, 
c'est en ce qui touche les titres. Il a fait à la banque 
sept barons, MM. Davillier, Delessert, Hottinguer, 
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Mallet, Rodier, Robillard et Thibon. Mais sera-ce 
comme banquiers qu'ils figureront dans cette 
noblesse impériale où le franc quartier de l'écu doit, 
à travers les temps, marquer la profession ou la 
dignité du chef de la famille titré par l'Empereur ? 
Non. 11 n'y a pas place pour les banquiers dans la 
nouvelle hiérarchie ; il n'y a place que pour les pro- 
priétaires et, à la condition qu'ils fondent un majo- 
rât, lequel les attachera, eux et leur descendance, 
au système impérial, les fera participera ses avan- 
tages, mais leur imposera aussi des charges d'au- 
tant plus lourdes qu'ils seront plus rapprochés du 
souverain. C'est donc comme baron propriétaire 
avec le franc quartier de gueule à l'épi en pal d'ar- 
gent, que M. Hottinguer portera : Parti au premier : 
de gueules à la croix pattée accompagnée en chef 
d'un fer de hallebarde et en pointe d'un coupet de 
trois pièces moucant de Vécu; au deuxième : bandé 
d'or et d'azur de six pièces, et M. Rodier : Parti au 
premier d'azur à la fasce d'or, accompagnée de 
trois tours surmontées chacune d'une étoile d'argent 
au deuxième d'argent, au chevron de sable accom- 
pagné de trois têtes de Maure du même. M. Davil- 
lier fut plus simple, et eut le bon esprit de vouloir, 
en ses armoiries, marquer d'où il a tiré sa noblesse : 
il a posé en orle, sur un écu d'azur, huit besants d'or 
qui sont, comme on sait, des pièces de monnaie. Il 
est vrai qu'en blason un besant signifie d'ordinaire 
qu'on a été aux croisades, mais ici cela dit seu- 
lement qu'on arrive de la banque. 
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Après les banquiers, les plus importants des 
hommes d'argent, ce sont les agents de change. Il 
en était jusqu'à deux qui fussent décorés : M. Le 
Cordier, adjoint au maire, puis maire du I er arron- 
dissement avait été légionnaire en décembre 1809; 
il fut officier en juin 1814 , au baptême du Roi de 
Rome ; M. Péan de Saint-Gilles, maire du V e arron- 
dissement, reçut la croix le 4 décembre 1809. En 
aucun cas, l'argent n'avait compté. Il fallait des ser- 
vices, de ceux qui profitent à l'État et à la nation, 
qu'un gouvernement peut avouer sans crainte et 
récompenser sans honte, parce que la distinction 
qu'il leur accorde ouvertement, solennellement 
même, est justifiée aux yeux de tous; mais, pour les 
services d'un certain ordre l'argent suffit. Napo- 
léon l'a dit : « C'est par l'argent qu'ilfaut tenir 
les gens d'argent. » 



LES QUADRILLES 

A LA COUR DE NAPOLÉON (1806-1813) 



C'est seulement à l'hiver de 1805-1806 que l'Em- 
pereur se détermine à donner de grands bals au 
palais des Tuileries : jusque-là, on a dansé souvent, 
mais en petit comité, dans les appartements de 
l'Impératrice, au rez-de-chaussée. Les dames de 
la Cour étaient seules invitées et les personnes 
de la Ville étaient exclues : cela n'était point 
pour faire bon effet et rappelait vraiment un peu 
trop l'ancien régime et les petits bals de Marie- 
Antoinette. L'hiver précédent (1805), l'Empereur 
avait accepté le bal que la ville de Paris lui avait 
offert à l'occasion du Sacre, mais venir à l'Hôtel de 
Ville, c'était suivre encore les errements des Rois 
Très Chrétiens. Un souverain démocrate devait en 
chercher d'autres et il était au moins de bonne po- 
litique de rendre, dans les Tuileries, le bal que la 
bourgeoisie avait donné chez elle. A dire vrai 

15 



254 LES QUADRILLES A LA COUR DE NAPOLÉON 

Napoléon n'en avait jusque-là guère eu le temps, 
car, aussitôt après le Sacre, c'avait été le voyage 
d'Italie pour le couronnement de Milan, puis les 
préparatifs de l'expédition d'Angleterre, puis la 
campagne d'Austerlitz, mais, à présent qu'on s'amu- 
sait, à présent que la Cour, à l'occasion du ma- 
riage de Stéphanie de Beauharnais avec le prince 
héréditaire de Bade, déployait les splendeurs de 
ses cortèges et faisait si glorieux effet, n'était-ce 
pas le moment à souhait pour contenter les Pari- 
siens et surtout les Parisiennes? Une telle fôte, 
c'était plus d'un million jeté au commerce de la 
capitale, et chacun y trouvait son profit. 

C'est donc entendu, et l'Empereur qui, depuis le 
12 avril 1806, est établi à Saint-Cloud reviendra 
tout exprès le 20, aux Tuileries. Les choses sont 
réglées militairement, car, avec la foule d'invités 
que l'on veut avoir (deux mille cinq cents invi- 
tations ont été lancées), il ne faut ni trouble, ni 
désordre. II y aura, pour diminuer l'encombrement 
et éviter les flux et reflux trop violents, deux bals à 
la fois, mais deux bals en tout semblables. La 
moitié des invités pénétrera par le grand vestibule, 
se réunira dans la salle des Maréchaux et soupera 
dans la salle du Conseil d'État. L'autre moitié 
entrera par le pavillon de Flore, se réunira dans la 
galerie de Diane et soupera au pavillon de Flore. 
Et quels soupers ! Pour les noces de Gamache on 
a fait moins de cuisine. Le grand-maréchal Duroc, 
jui fait son compte en homme de ménage, a prévu 
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cent grosses pièces, savoir : seize jambons, seize 
daubes, seize pâtés, seize longes de veau; neuf 
biscuits de Savoie, neuf brioches, neuf babas et 
neuf gâteaux de Compiègne; puis soixante entrées : 
douze de chapons au riz, douze de fricassées de 
poulets à la gelée, douze de mayonnaises de pou- 
lets, douze de salmis de perdreaux chauds et froids, 
douze de salades de perdreaux. Après, viennent 
soixante plats de rôts, poulardes, dindonneaux, 
poulets et campines; et encore deux cents entre- 
mets, vingt-cinq de blanc manger, vingt-cinq de 
gelée d'orange, vingt-cinq de gelée de citron, vingt- 
cinq de crème et cent de pâtisserie. Il y aura encore 
soixante-douze assiettes de bonbons, soixante- 
douze de compotes, cent de petits fours, cent 
d'oranges, cent de poires et de pommes; il y aura 
trois mille glaces moulées, et Ton pourra boire 
mille bouteilles de vin de Beaune, cent de Cham- 
pagne, cent de Bordeaux, cent de vins de dessert, 
vingt bouteilles de rhum, sans compter pour mille 
francs de limonade, orgeat, orangeade et puiich. 

C'est bieu de les nourrir, les invités, mais que 
fera-t-on pour les distraire ? Ce n'est pas pour eux, 
mais pour le populaire, que, à sept heures du soir, 
dans le jardin illuminé, le Conservatoire impérial 
de Musique, juché sur une estrade en bois, exécu- 
tera un concert : ce n'est qu'à neuf heures que le 
bal doit s'ouvrir. Eh bien ! comme faisaient Cathe- 
rine de Médicis et à son imitation les rois très 
chrétiens, Valois et Bourbons, la Cour dansera 
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devant la Ville des quadrilles qui seront presque 
des ballets, où, en des pas très compliqués, des 
jetés battus, des entrechats, des queues du chat, 
voire des gargouillades et des flieflacs, tes beaux 
danseurs et les belles danseuses pourront donner 
carrière à leurs élégances. En chaque quadrille, 
seize dames et seize cavaliers. La princesse 
Louis, la femme de Louis Bonaparte qui sera 
demain la reine Hortense, mène dans la salle des 
Maréchaux ses dames vêtues de blanc, enguirlandées 
et couronnées de fleurs qui diffèrent de quatre 
en quatre. Les cavaliers ont l'habit de satin blanc, 
fermé par devant et traversé d'une écharpe aux 
couleurs assorties aux fleurs des danseuses. Dans 
la galerie de Diane, la princesse Caroline (M me Mu- 
rat, la future reine de Naples,) est à la tête d'un 
semblable quadrille en costume espagnol. Les 
hommes ici (dont un quart est pris d'officiers de la 
Garde) ont l'habit de velours blanc impérial doublé 
en levantine blanche, la culotte de drap de soie 
blanc, une écharpe aux couleurs des danseuses, 
pailletée et frangée en argent, et, sur la tête, une 
toque en velours noir à plumes blanches. Ce cos- 
tume, fourni parle tailleur Sandoz, coûte 518 francs 
et c'est l'Empereur qui le paye. 

Pour éviter la confusion, nul, hormis l'Empereur, 
ne peut, avant onze heures du soir, passer d'une 
réunion dans l'autre et les issues sont à cet effet 
gardées militairement. A neuf heures, les invités 
sont arrivés et attendent qu'il plaise à Leurs Majes- 
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tés de sortir des Grands Appartements où, dans la 
salle du Trône et dans les salons qui la précèdent, 
se sont réunis les princes, les princesses, les 
grands officiers, les ministres, les dames du palais, 
et les dames des princesses. A neuf heures et 
demie, entrée de l'Empereur dans la salle des Ma- 
réchaux, quadrille de la princesse Louis; puis, 
l'Empereur passe dans la galerie de Diane et là, 
quadrille de la princesse Caroline; ensuite, l'Em- 
pereur se promène dans le bal, il parle à de nom- 
breuses dames invitées; il reste une heure environ 
et, à dix heures et demie, repart pour Saint-Cloud 
avec sa suite. Alors, les invités ont la permission 
de danser et même, à partir de onze heures, d'aller 
d'un bal dans l'autre. 

La fête réussit et le commerce de Paris fut satis- 
fait de la dépense qu'elle occasionna; néanmoins, 
de plusieurs années, on ne recommença point aux 
Tuileries. Il fallait des occasions et d'ailleurs 
Napoléon avait sur les bras une telle besogne 
qu'il ne songeait point à faire danser. Tout l'hiver 
de 1806-1807, il le passe en Pologne à faire la 
guerre; en 1807, les mois de novembre et de dé- 
cembre, il les passe en Italie. Il est vrai qu'il est 
de retour à Paris le 1 er janvier 1808, mais, au car- 
naval, il se contente des fêtes que lui offrent ses 
sœurs, ses ministres et ses maréchaux. Déjà Ma- 
rescalchi, le ministre des Relations extérieures du 
royaume d'Italie, a ouvert à ses fêtes célèbres 
le charmant hôtel qu'il habite au coin desChamps- 
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Elysées et de la rue d'Angoulême (actuellement 
rue laBoétie), l'hôtel que Chalgrin a bâti pour le 
comte de Langeac et qui sera l'hôtel de Flahault, 
avant d'être l'hôtel de Massa, mais la grande vogue 
n'y sera que dans deux ans. Cet hiver, c'est le bal 
donné à l'Elysée par la princesse Caroline, grande 
duchesse de Berg, qui emporte tous les suffrages. 
On y voit un quadrille de Tyroliennes qui réunit 
les plus jolies femmes de la Cour. La grande du- 
chesse d'abord, puis M rae Duchatel, M me Regnaud 
de Saint-Jean d'Àngely, la princesse de Neuchatel, 
M me de Colbert, M lle de La Vauguyon qui fut depuis 
M mc de Carignan, M me de Montmorency, M me Savary, 
la princesse de Pontecorvo; le costume d'uniforme 
est une jupe fort courte d'une étoffe de laine rouge, 
bordée d'une large bande gros bleu sur laquelle 
sont brodées des fleurs en laine de couleur et en 
or. Le corsage est formé de larges bretelles en 
étoffe de la couleur de la jupe, bordées de ganses 
d'or, et appliquées sur une chemise de percale très 
fine h mille plis. La coiffure consiste en un voile 
de mousseline de l'Inde à broderies en lames d'or. 
Jusqu'à la chaussure qui a été réglée, avec les bas 
de soie rouge à coins d'or et les étroits souliers de 
satin noir. A ce même bal, il y a d'autres entrées : 
une d'enchanteurs, une de vestales, une de Suis- 
sesses, mais les Tyroliennes sont les plus applau- 
dies. D'ailleurs il arrive des ennuis aux vestales 
que mène la reine Hortense laquelle a dispute avec 
sa belle-sœur, et cela attriste fort leur danse. 
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L'hiver suivant, 1809, l'Empereur ne revient 
d'Espagne que le 28 janvier, et l'on ne trouve 
à citer que le bal costumé chez Cambacéres, dans 
son nouvel hôlel de la rue Saint-Dominique où les 
quadrilles sont empruntés aux pièces en vogue : La 
Jeunesse de Henri V d'Alexandre Du val et les 
Deux Magots. Mais le carnaval suivant, celui de 
1810, est marqué par une fête inoubliable. L'Em- 
pereur vient de divorcer et il entend que le com- 
merce ne souffre pas, que l'on soit gai et que 
Ton danse. Aussi, chacun s'y emploie et Marescal- 
chi annonce un grand bal pour le mardi gras. Il 
faut trouver du nouveau, du rare, de l'amusant et 
cela n'est point simple. La princesse Caroline, 
à présent reine de Naples, est heureusement à Paris 
et daigne s'en mêler. Elle est toute en ce moment 
à lp. passion du jeu d'échecs; elle vient d'apporter 
à Napoléon ce merveilleux échiquier en lave du 
Vésuve et en corail qui est aujourd'hui une des 
curiosités du palais de Compiègnc. Elle engage des 
parties par correspondance et passerait volontiers 
ses nuits à jouer. 

Tout naturellement, lorsqu'il s'agit d'un qua- 
drille costumé, sa pensée s'arrête à un jeu d'échecs : 
on choisit, pour figurer les seize pio?is> seize femmes 
de même taille qui sont habillées huit en bleu et 
huit en rouge. Elles sont vêtues comme des figures 
égyptiennes, d'une jupe de gros de Naples blanc, 
fort étroite, sur laquelle est serré aux hanches un 
petit pagne bleu et argent, ou rouge et or; le cor- 
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sage, semblable au pagne, a des manches étroites. 
La coiffure, est la coiffure classique des Sphinx 
d'Egypte, si à la mode pour la décoration des 
meubles. Il y a ainsi la reine de Naples, la prin- 
cesse de Neuchatel, M me Regnaud, la duchesse 
d'Abrantès, la comtesse Duchatel, la duchesse de 
Rovigo, M me Alphonse de Colbert, la princesse 
d'Aremberg, M me de Canisy, la princesse de Ponte- 
corvo, les mêmes, comme on voit, que dans le 
quadrille de 1806. Le personnel des jolies femmes 
est fort considérable à la Cour, mais chaque prin- 
cesse a ses coteries dont elle ne sort guère. A cer- 
taines, la coiffure sied à miracle, mais il en est 
qu'elle enlaidit à ne pas croire. Les Tours sont des 
hommes et on les a pris entre les plus gros qui 
soient à la Cour, comme M. de Ponte Lombriasco, 
M. de Bausset, et M. de Brigode; ils se cachent en 
des carcasses d'osier couvertes de toile peinte. Les 
Cavaliers, MM. de Montesquiou et de Canouville, 
coiffés comme les Pions, ont une sorte de croupe en 
osier avec laquelle ils jouent à souhait les cen- 
taures. Les Fous, MM. de Septeuil, de Pourtalès et 
de Curnieu sont habillés comme les fous de cour 
au temps des Valois, soit en rouge et or, soit 
en bleu et argent ; ils ont, sur la tête, une jolie 
cape à grelots d'or ou d'argent et, à la main, 
une marotte sonnante. Enfin, les Rois et les Rei~ 
nés sont tout resplendissants. Le Roi des rouges, 
un Ptolémée ou un Sésostris , c'est cet admi- 
rable et héroïque colonel Lejeune, l'un des plus 
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beaux et des plus galants officiers de l'état-major 
du prince vice-connétable. Sa Reine est la belle 
M me de Barrai, dame de la princesse Pauline, une 
femme qui, quelque temps, a occupé l'Empereur lui- 
même. Leurs vêtements de pourpre et d'or ruis- 
sellent de rubis que chacun s'est empressé à leur 
prêter. Pour les bleus, le Roi est le colonel de La 
Grange, si beau qu'on le surnommait Apollon, si 
brave et portant si haut la tête qu'on l'eût bien dit 
un fils des dieux et la Reine cette duchesse de Bas- 
sano, M me Maret, dont le pinceau de Gérard a con- 
sacré l'impeccable beauté de lignes et la mer- 
veilleuse stature. Si les autres ont les rubis, ceux- 
ci ont les saphirs et ils en portent sur eux une 
fortune. 

Après quinze grands jours de répétitions à l'Ely- 
sée, arrive enfin l'heure de la fête. Dans l'hôtel 
Marescalchi, tous les figurants du jeu se rassem- 
blent. Deux sauvages entrent dans la salle de bal 
avec une immense toile cirée sur laquelle est figuré 
un échiquier et ils retendent en dansant. L'orches- 
tre, à ce signal, attaque une marche composée 
tout exprès, et, deux par deux, les Pions, les Fous, 
les Cavaliers, les Tours, les Rois et les Reines dé- 
filent devant les spectateurs émerveillés. Sur deux 
estrades, deux tribunes plutôt, placées l'une vis-à- 
vis de l'autre, montent deux magiciennes masquées, 
aux robes bleue ou rouge parsemées d'étoiles d'or 
ou d'argent, qui doivent jouer la partie. La magi- 
cienne bleue, du bout de sa longue baguette, touche 

15. 
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un pion bleu, la reine de Naples, qui fait un chassé 
en avant. Riposte de la magicienne rouge, et, du- 
rant un temps, un par un, les pions chassent. 
S'il y a prise, le pion qui prend fait faire un tour 
de main au pion qui est pris et le met en pénitence 
sur le bord de l'échiquier. Lès cavaliers avancent 
en pas basques, les Fous en jetés battus, mais il ne 
faut point abuser : on prend la partie la plus 
courte, celle qui est classique sous le nom di Echec 
du Berger et les Rouges sont'faits mat sans pres- 
que s'être défendus. S. M. la reine de Naples étant 
dans les Bleus, on lui doit bien la victoire. 

En ces sortes de ballets, quoique le talent de la 
danse fût alors bien plus répandu qu'aujourd'hui, 
les solis étaient toujours un écueil et il eût été 
préférable, à tous les points de vue, qu'on se fût 
borné à des ensembles. La représentation du jeu 
d'échec élait d'autant moins bien trouvée que l'im- 
mobilité de la plupart des figures était requise 
d'obligation, que les mouvements des danseuses 
étaient fatalement identiques, que, nécessairement, 
un seul personnage devait évoluer à la fois, que la 
marche du jeu n'était compréhensible que pour les 
initiés et que la terminaison de la partie ne donnait 
lieu à aucun divertissement, mais ces inventions 
compliquées étaient assez dans le goût de Caroline. 

Au carnaval de 1811, l'Empereur a ordonné trois 
bals masqués. Un chez le prince de Neufchatel 
(Berthier), un chez l'archichancelier (Cambacérès). 
un chez le comte Marescalchi. Il se plaît à ces 
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bals particuliers bien plus qu'aux bals des Tuileries 
où il se sent en représentation. Là, chez d'autres, 
il se croit inconnu, il s'imagine qu'il passera ina- 
perçu et qu'à peine sait-on qu'il y est présent. 
Sans doute, point de police en apparence, au moins 
à l'intérieur. Mais qui peut méconnaître le ton du 
maître lorsqu'il parle, qui peut méconnaître sa 
démarche et son allure de corps, lorsqu'il s'avance, 
se dandinant suivant une habitude qu'il a prise, 
engoncé dans un domino qu'il s'imagine le dégui- 
ser. Rien ne l'amuse comme d'interpeller quelque 
dame de sa Cour et de lui conter les histoires qu'il 
sait d'elle par sa police. Mais, s'il lui plaît qu'on 
lui riposte sans avoir l'air de le reconnaître, et que, 
aux mots vifs dont il intrigue une dame, celle-ci 
riposte par une phrase plus vive encore, il ne lui 
convient point d'ignorer qui lui parle et, au besoin, 
s'il ne le découvre point tout de suite, il porte la 
main au masque et l'enlève pour voir le visage. Il 
a, à ces bals masqués, ses rendez-vous d'habitude 
avec M me Tallien qui, parce qu'elle est devenue 
M me de Caraman, s'imagine qu'on a oublié les succès 
et les revers de Teresia Cabarrus et qu'elle pourra 
rentrer en grâce, forcer la porte obstinément fermée 
des Tuileries. Napoléon, malgré tout, a de l'amitié 
pour elle et se contente de lui dire : « Mettez-vous 
à ma place et décidez. » Mais elle se garde bien de 
décider et remet à l'année suivante, espérant tou- 
jours qu'elle le trouvera plus clément et plus facile, 
qu'elle saura l'attendrir. 
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Mais cela n'est point intriguer, c'est un ren- 
dez-vous tacite, donné et accepté une fois pour 
toutes. C'est du nouveau que cherche Napoléon et 
qu'il désire. Sans doute il s'imagine un peu trop 
que l'incognito dont il se couvre, lui permet toutes 
les fantaisies de paroles et il garde un peu trop, 
sous le masque, un ton de sous-lieutenant, mais, 
lorsque la riposte arrive en face et qu'il sent qu'il 
n'est pas reconnu, il rit franchement. C'est au bal 
chez Cambacérès qu'il attaque de paroles M me Amé 
de Saint-Didier, femme du préfet du Palais et fille 
du général Mathieu-Dumas, un des héros de la 
guerre de l'Indépendance américaine. Celle-ci 
riposte « qu'il y a au bal des gens qu'il faudrait 
mettre à la porte, qui n'ont pu sans doute y entrer 
qu'avec des billets volés », Une autre fois, c'est 
bien pis avec M me de Mesgrigny, M 1,e de Rambuteau 
en son nom; mais ici il faut une explication : 
M me de Mesgrigny était une des plus jolies femmes 
de la Cour impériale; épouse d'un écuyer de 
l'Empereur qui fut entre les fidèles au moment des 
désastres, elle avait été appelée elle-même au 
poste tout de confiance de sous-gouvernante du 
roi de Rome. Mais, avant, Napoléon avait eu 
quelque velléité de lui plaire. La première fois, 
elle avait pris la chose en riant; la seconde fois 
qu'il avait entamé le même sujet, elle avait répondu 
qu'elle serait bien fâchée de quitter Paris où elle 
se plaisait fort, mais que, si l'Empereur persistait, 
elle se verrait obligée de dire à son mari qu'elle 
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voulait aller dans sa terre de Champagne où elle 
mourrait d'ennui. L'Empereur n'avait rien répli- 
qué, mais, quelques jours après, il l'avait nommée 
sous-gouvernante de son fils. Seulement, il avait 
sa petite vengeance à tirer et il n'y manqua point. 
En 1 805, lorsqu'il était allé à Milan se faire couronner 
roi d'Italie, il s'était arrêté-à Troyes. M Ue de Ram- 
buteau, point mariée encore, vivait dans cette ville 
avec sa famille, ruinée par la Révolution et réduite 
presque à la misère. Elle remit à l'Empereur une 
pétition où elle demandait la restitution des biens 
non vendus; et, à peine rentrait-elle dans le logis 
misérable de ses parents qu'un page y arrivait à 
grand fracas apportant un décret rendu sur l'heure 
et qui rétablissait les Rambuteau dans une fortune 
de plus de trente mille livres de rente. Gomme la 
pétitionnaire était charmante, on s'imagina dans 
la ville que la galanterie était pour quelque chose 
dans la faveur qui lui avait été accordée, et ce fut 
cette histoire que Napoléon lui rappela au bal masqué , 
en ajoutant que personne ne doutait qu'elle n'eût 
payé le droit dit Seigneur. A peine ces mots étaient- 
ils prononcés que, malgré sa timidité et sa douceur 
habituelles, M me de Mesgrigny se leva et s'éloigna 
avec colère, des larmes plein les yeux, disant qu'on 
abusait étrangement du droit que donnait le bal 
masqué. Cinq ans après Napoléon ne se rendait 
pas compte encore exactement de l'insulte qu'il 
avait faite à cette jeune femme. « Moi seul, disait- 
il, pouvait lui parler ainsi sans l'insulter, parce 
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que cela se disait, il est vrai, mais que j'étais bien 
sûr qu'il n'en était rien. » Le plaidoyer est d'autant 
plus médiocre que Napoléon faisait tout pour n'être 
point reconnu. 

Il avait même inventé, afin de dérouter le monde, 
de s'adjoindre un sosie. C'était le peintre Isabey 
qui, plus adroit que quiconque aux imitations, sin- 
geait à miracle la démarche et la tournure deTEm- 
pereur, et, sous le domino, faisait illusion au point 
que les plus familiers s'y trompaient. Sur un seul 
point il péchait : ses mains étaient grosses près de 
deux fois comme les mains de Napoléon, mais 
celui-ci, en conséquence, mettait quantité de gants 
les uns sur les autres de façon à changer en entier 
l'aspect de ses mains. Choisissant alors un compa- 
gnon de la taille du grand maréchal, sinon Duroc 
lui-même, Isabey faisait bruyamment son entrée 
dans le bal, tandis que Napoléon s'y glissait mys- 
térieusement. Il n'a jamais endossé de costumes 
de caractère ou de fantaisie; mais ses dominos 
étaient très variés de couleurs; le 26 mars 1809, 
la petite cassette paye au premier valet de chambre 
Constant, une somme de 310 francs pour un mé- 
moire de fournitures de dominos et de masques pen- 
dant le carnaval. En 1810, le service de la toilette 
fait faire deux dominos en taffetas; en 1811, Cons- 
tant reçoit pour masques et dominos 628 francs; 
en 1812, voici deux dominos, un gris et un bleu, 
et en 1813, un domino de levantine noire. Dans 
l'inventaire de la garde-robe en 1814, se trouvent 
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indiqués, au total, cinq dominos pour les bals. 

Napoléon n'était point si empressé à se, divertir 
que, même au bal masqué, il oubliât longtemps les 
affaires. Parfois, au milieu d'une contredanse, il 
avisait un officier de son état-major et le faisait 
prévenir par Duroc ou par Berthier qu'il eût à 
venir le lendemain aux Tuileries. Il s'était sou- 
venu que, depuis longtemps, il n'avait point de nou- 
velles précises de telle ou telle de ses armées et il 
avait pensé que ce danseur lui ferait un bon rap- 
port. Et le danseur parlait le lendemain ; souvent 
il ne revenait point, parce qu'il avait été tué, ou 
il revenait, comme le colonel Lejeune, après . 
avoir traversé toute l'Espagne comme prisonnier, 
avoir passé la mer et s'être évadé des prisons 
anglaises. D'autres fois, c'était quelque grosse 
affaire diplomatique qui l'occupait ; il s'adres- 
sait à un ambassadeur ou même à une ambassa- 
drice, l'emmenait en un salon écarté et, posant son 
masque, traitait à fond quelque question politique. 
En fait, et quoiqu'il pensât trouver à ces plaisirs 
mondains quelque délassement, l'activité de son 
esprit n'y rencontrait point sa pâture nécessaire et 
se lassait bientôt des cancans obligés. Encore cela 
était-il quelque cbose pour son intelligence, pour 
sa malignité, pour certains travers de son carac- 
tère, mais les quadrilles qui n'étaient que pour les 
yeux l'amusaient moins encore. Pourtant il jugeait 
que cela était utile et il voulait qu'on en dansât. 

On n'a point de trace des quadrilles qui furent 
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dansés, en 1811, chez Marescalchi, mais il n'en est 
pas de même pour le petit bal donné, le mardi gras 
26 février 1811, dans les appartements de l'Impéra- 
trice aux Tuileries. Marie-Louise étant dans le 
huitième mois de sa grossesse, il ne peut être 
question d'un bal cohue où la Ville sera invitée. 
Pourtant, rien qu'avec les gens de la Cour, il y a 
de quoi remplir tout le rez-de-chaussée des Tuile- 
ries. On dansera dans la salle à manger et dans la 
galerie; le salon jaune sera ouvert d'abord ; puis, 
les quadrilles exécutés, on ouvrira le salon bleu 
et la salle de billard afin qu'on puisse faire le 
tour des appartements. Les invités arriveront à 
neuf heures et demie. Ils pourront être masqués, 
mais ils se feront reconnaître dans le vestibule 
au fourrier du Palais. Ils pourront apporter leurs 
dominos et se masquer dans la pièce de l'entresol, 
où ils trouveront aussi des costumes à choisir. 
Quant aux quadrilles, ils seront dansés dans la 
galerie à dix heures et demie, quand l'Empereur et 
l'Impératrice auront été prévenus; Leurs Majestés 
entreront masquées dans le bal et on se con- 
tentera d'avancer une chaise pour l'Impératrice 
dans le lieu où elle voudra se placer; après les 
quadrilles, on pourra circuler dans l'appartement 
et les orchestres joueront des danses. Le souper 
sera servi vers les deux heures du matin, par tables 
de huit couverts, dans la salle des Gardes et dans 
l'appartement de la dame d'honneur. Tout est 
réglé : les détails de police, les précautions contre 
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l'incendie, les mesures d'ordre pour les voitures, le 
nombre de plats pour les buffets, et la quantité de 
rafraîchissements qu'on boira. Les quadrilles peu- 
vent faire leur entrée. 

C'est Despréaux, le mari de la Guimard, qui a 
réglé le quadrille que mène la princesse Pauline : 
les douze signes du Zodiaque. Lefebvre, le biblio- 
thécaire de l'Opéra, a composé une musique tout 
exprès et Ton a répété huit jours durant, sous la 
direction du sieur Joly, violon répétiteur, et des 
sieurs Michel et Abraham, professeur et prévôt de 
danse. Les hommes ont des costumes exquis : 
Combre, costumier du Théâtre-Français a composé 
pour M. le comte de Noailles un certain habit de 
730 francs, composé d'une cuirasse, d'un manteau, 
d'un pantalon maillot, avec tonnelet, ceinture et 
baudrier, qui est d'un goût tout à part. Mar- 
che, chef tailleur de l'Académie impériale de mu- 
sique, a eu pour M. de Talhouët qui représente 
le mois de juin (rEcrevisse), pour M. de Bellissen 
qui est le mois de juillet, pour M. de Grammont 
(le mois de décembre), pour M. Dumanoir (le mois 
de janvier), pour M. de Montbreton (Bacchus) des 
inventions qui, pour classiques qu'elles sont, n'en 
font pas moins bon effet. Ce sont des tuniques de 
couleurs variées, avec des manteaux assortis et des 
bonnets phrygiens de soie claire. Il y a des acces- 
soires en carton d'un prix modeste, mais que sont 
les costumes d'Hortense et de Pauline et des dames 
qui les accompagnent ! 
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Pourtant ce ballet n'a point laissé de traces 
dans le souvenir des contemporains; sans les pa- 
piers de comptes, on ne saurait qu'il a été dansé. 
Mais voici que le Roi de Rome est né : à l'oc- 
casion des fêtes données pour son baptême. Napo- 
léon avait décidé d'abord que, le 16 juin, deux 
bals seraient donnés simultanément aux Tuileries, 
l'un dans la salle des Maréchaux, l'autre dans la 
salle de théâtre transformée en salle de bal. Il 
devait y avoir, outre la Cour, deux mille person- 
nes de la Ville invitées et les bals auraient été 
ouverts par des quadrilles exécutés par les dames 
et les officiers de la Cour. Après avoir approuvé ce 
programme le 14 avril, l'Empereur y renonce et 
remplace cette fête populaire par un banquet en 
grand couvert et une représentation de la Bidon 
de Paër : et nulle personne de la ville n'est invitée 
à voir l'Empereur manger et regarder ses chan- 
teurs. La fête à Saint-Cloud est champêtre et 
arrosée par un bel orage : d'ailleurs la Cour seule 
est invitée. Sept mois plus tard, il est vrai, Na- 
poléon reprend l'idée des bals, et tout ce qui a été 
fait jusqu'ici n'est rien près de ce qui se prépare. 

C'est dans la salle de spectacle du Palais que 
deux bals seront donnés les 6 et 11 février 1812. 
Au moyen d'une disposition spéciale et d'un décor 
ingénieux, la scène est transformée en une sorte 
de rotonde semblable à celle qui se trouve vis- 
à-vis, de telle façon que la salle forme un immense 
parallélogramme, h une extrémité duquel sont dis- 
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posés sur une estrade des sièges pour l'Empereur, 
l'Impératrice et les princes de la Famille, tandis 
que, à l'autre extrémité, est installé l'orchestre. 
Des deux côtés longs, quatre rangées de ban- 
quettes. L'éclairage, trouvé mesquin lors du ban- 
quet du 16 juin, est considérablement augmenté. 
Le grand foyer est transformé en buffet et l'on y 
recommande une prodigalité pareille à celle du bal 
de 1806. Mais, au contraire de ce qui s'est passé 
alors, il y a deux catégories très distinctes d'invi- 
tés : une fournée de gens qui danseront, l'autre de 
gens qui verront danser. Au bal, et pour danser, 
on invite toute la Cour, toutes les personnes pré- 
sentées, les douze dames qui ont reçu l'Impératrice 
au bal de la Ville, un certain nombre de demoi- 
selles, filles ou sœurs de personnes présentées, un 
certain nombre d'auditeurs, d'officiers de la Garde 
ou d'aides de camp, choisis parmi les jeunes gens 
dansant. Le tout forme de treize à quinze cents 
invités et l'Empereur lui-même revoit la liste, 
il y fait des corrections et adresse des observations 
au grand chambellan sur l'inconvenance d'inviter 
des demoiselles dont les mères ne seraient pas 
priées, mais il n'a point l'idée que la suprême 
inconvenance consiste à faire venir huit à neuf 
cents personnes, choisies parmi les premières 
classes de la Ville, pour regarder danser la Cour. 
Ces huit à neuf cents personnes, celles-là même 
qui appartiennent à la bourgeoisie éclairée, opu- 
lente, partant d'autant plus désireuse d'égards. 
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susceptible d'opposition, et vaniteuse de l'égalité 
qu'elle croit avoir conquise, entreront parle vesti- 
bule du Conseil d'État; elles seront placées par 
des huissiers et des valets de chambre dans les pre- 
mières, les deuxièmes et les troisièmes loges ; elles 
ne pourront en sortir, ni pour aller au buffet, ni 
pour entrer dans le bal. Seulement, on leur fera 
l'aumône de quelques rafraîchissements qu'on leur 
portera. Point de souper pour elles. C'est purement 
à un spectacle qu'on les convie, un spectacle à la 
vérité que donnent les princesses et l'Impératrice 
même. 

Les invitations pour le bal portent dix heures 
pour tout le monde, dix heures et demie pour les 
princesses et les ministres, mais, exactement à dix 
heures et demie, Marie-Louise fait son entrée en 
costume de Cauchoise : jupe de velours ras nacarat, 
corset de velours bleu et de boutonnade d'or, garni 
d'un fichu et de manches en mousseline bordées de 
dentelles de malines. Sur la jupe, un tablier en 
mousseline lamée d'or, garni de malines. Comme 
coiffure, un bonnet cauchois en velours raz rouge, 
organdi et argent. Pour bijoux, au cou, un collier 
en gros jaserand avec plaque formant croix et 
poire; aux poignets, des bracelets en or émaillé ; 
aux oreilles, des boucles d'oreilles à poire, puis une 
grande chaîne, un anneau en argent doré auquel 
pend une médaille d'or émaillé, et des boucles de 
souliers en pierres fausses. Le costume a coûté 
1.764 francs 20 centimes, les bijoux 731 francs. 
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A peine Marie-Louise est-elle assise aux côtés 
de l'Empereur- qui a simplement revêtu un domino 
de couleur {il y en a cent soixante et un à la dis- 
position des invités ainsi que vingt costumes de 
caractère, tous loués chez Babin), que la porte 
du côté du foyer s'ouvre à deux battants et l'or- 
chestre entame une sorte de marche guerrière. C'est 
le quadrille des princesses Caroline et Pauline qui 
fait son entrée. 

Voici d'abord les douze divinités descendues des 
astres : ce sont des étoiles ou des constellations, 
M. de Lennep écuyer, le comte de Bambuteau, 
chambellan, le baron de Saluées, écuyer, le 
comte de Monteynard, le comte d'Hautpoul, ofli- 
cier d'ordonnance, M. Pallavicini, auditeur au 
Conseil d'Etat, le baron Duhamel de Prié, maître 
des Cérémonies, le baron de Lambertye de Gerbe- 
villers, écuyer, le comte de Clermont-Tonnerre, 
chambellan de la princesse Pauline, le comte 
de Chabrillan, officier d'ordonnance de l'Empereur, 
le comte de Montguyon, chambellan, le baron de 
Montbreton, écuyer de la princesse Pauline. Cha- 
cun a reçu pour l'occasion une gratification de 
(i.000 francs et ces Etoiles dansent un ] 
leurs brillants costumes, un peu ridicules, 
tonnelets ne sont jamais pour avantager les 
Paraît Iris : c'est M 1 " 8 la comtesse Le 
M"* Schérer, une mariée de 1811 qui, av 
dix-sept ans, est une des beautés les 
fraîches du monde impérial. Ce qu'elle I 
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poète Dupaty, auteur du livret, le dit en vers : 

Elle parcourt ces lieux d'une course légère 
Et pour en éloigner les profanes mortels 
Autour du bois sacré suspend son ai*c-en-ciel. 

Cela est fort poétique, mais point très facile 11 
imaginer. Il n'y a point de bois sacré, car nul décor 
n'a été planté, et l'arc-en-ciel est simplement figuré 
par des voiles de gaze de diverses couleurs. Après 
le pas que danse Iris, entrée des Nymphes ; elles 
s'échappent de leurs grottes humides et viennent 
cueillir les odorantes fleurs. Elles sont fort jolies, 
ces nymphes ; ce sont la comtesse Duchatel, la 
nouvelle duchesse de Castiglione, Mesdames de 
Colbert, de Brignole, de Laitre, la duchesse Dal- 
berg et la comtesse de Montmorency : mais, après 
elles, Zéphyr vient en scène : il est charmant, tout 
blond et Ton dirait que l'homme a été fait pour le 
rôle : c'est M. de Galz-Malvirade, ancien premier 
page, lieutenant sur le champ de bataille d'Auster- 
litz, capitaine au 7 e Hussards et, depuis un an, offi- 
cier d'ordonnance de l'Empereur. Il poursuit les 
Nymphes, 

Les atteint, les enlace en leurs propres festons 
Forme autour de leurs bras une amoureuse chaîne. 

et finalement danse un pas avec elles. 

. . . Rome parait 
Et vient sur les destins consulter les oracles. 
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Rome, c'est la princesse Pauline, merveilleuse- 
ment belle sous un costume qui met en relief 
toutes ses beautés. Sa tète mignonne est coiffée 
d'un casque d'or bruni couronné de quelques légères 
plumes d'autruche blanches; sur sa tunique de 
mousseline de l'Inde à lames d'or, est posée une 
petite égide à écailles d'or, au centre de laquelle 
est le plus grand des camées Borghèse. A ses bras 
nus, des bracelets d'or avec des camées; à ses 
pieds, des brodequins à bandes de pourpre brodées 
d'or, dont chaque croisement est arrêté par un 
camée. Elle tient à la main une demi-pique dorée, 
et, s 'avançant ainsi dans la pleine lumière avec des 
mouvements d'une douceur et d'une grâce infinies, 
ellt; apparaît comme un être presque surnaturel, 
une divinité véritable au milieu de ces demi-dieux 
de pacotille. 

Egérie sort du milieu des nymphes ; Egêrie 
c'est la comtesse de Noailles, M 110 de Talleyrand, 
celle que, un moment, Napoléon a pensé à faire 
épouser à Eugène de Beauharnais, une des fem- 
mes les plus à la mode, hier au faubourg Saint- 
Germain, à présent aux Tuileries. Egéiie présente 
a Rome un miroir où celle-ci aperçoit ses destins 
futurs. Rome, rassurée, relève la tête : l'c 
attaque un air belliqueux, et l'on voit aj 
le Génie de la Victoire, M. de Montn 
le Génie du Commerce, M. de Prié, le ( 
l'Agriculture, M. Le Clément de Taintej. 
Génie des Arts, M. de Montaigu ; ils ai 



276 LES QUADRILLES A LA COUR DE NAPOLÉON 

la France qui est représentée par la reine de 
Naples. 

Caroline, vêtue d'une robe longue blanche 
et or, que traverse un manteau de pourpre brodé 
d'or, coiffée d'un casque à grand panache, est un 
peu écrasée sous ce costume. Sa taille n'a plus la 
sveltesse qu'a conservée la taille de Pauline. Un 
peu courte et épaisse déjà, elle est comme engoncée 
par son manteau. La tête seule est demeurée char- 
mante, d'une fraîcheur de fleur. Rome et la France 
dansent ensemble un pas fort compliqué qui 
exprime leur satisfaction, pendant que les Nym- 
phes et les Génies entourent Borne de leurs guir- 
landes de fleurs. 

Ce n'est pas tout : la fête serait incomplète 
sans Apollon^ le beau La Grange, qui s'avance en 
dansant, lyre en main, lauriers en tête, vêtu 
d'un maillot chair. Il est fort joli homme sans 
conteste, mais, ainsi costumé, avec ses yeux lou- 
chons et sa couronne mal assujettie sur des che- 
veux d'emprunt, il est franchement comique. Heu- 
reusement n'a-t-on guère le temps de l'exami- 
ner : les Heures le suivent, les Vingt-quatre heures : 
c'est, pour les Heures du jour, la comtesse de 
Bouille, la duchesse de Bassano, M me de Braam- 
camp, la comtesse Andréossi, la comtesse Curial, 
M me Mouton de Lobau, la comtesse Regnaud de 
Saint-Jean-d'Angely, la comtesse Daru, la com- 
tesse de Chabrillan, la comtesse Walther, M mo de 
Lambert et la comtesse de Montaigu. C'est, pour 
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les Heures du soi?*, M me de Crillon, la baronne Le 
Pelletier d'Aulnay, la comtesse de Beauharnais, 
la baronne Lepic, M me de Broc, la comtesse de 
Crouy-Chanel, M me de Ligneris, la baronne Foy, 
la baronne Anatole de Montesquieu, M me de Chas- 
tenet, M me de Laubépin et la comtesse de la Vieu- 
ville. Pour trouver ainsi vingt-quatre Heures à 
joindre à huit Nymphes, il n'a point fallu être trop 
difficile sur la beauté, et, dans les Heures du soir 
en particulier, il s'en trouve quelques-unes qui 
sont d'âge respectable. Ainsi la comtessede la Vieu- 
ville, l'ancienne maîtresse de d'Antraignes, dont le 
fils d'un premier lit, depuis belles années hors de 
page, fait dans ce même quadrille la huitième 
Étoile. Ainsi la pauvre M me de Crouy-Chanel qui 
représente Minuit et dont on dit : « C'est minuit 
passé ». 

Les Heures dansent autour d'Apollon, qui fait 
semblant de jouer de la lyre, tandis que, sur un 
signal de la France, les Génies se sont élancés 
hors de la salle toujours en dansant. Les Heures, 
intéressées par la musique que semble faire Apol- 
lon, musique toute consacrée à célébrer la gloire 
de l'Empereur, prêtent une attention à ce point 
soutenue qu'elles oublient de marcher : 

Pour la première fois on les voit s'arrêter. 

C'est qu'elles doivent prolonger ainsi, avec la 
vie de Napoléon, le moment sublime de sa gloire. 
Autour d'elles, Zéphyr s'empresse et vient présen- 

16 
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ter des fleurs. 11 offre à Rome Tlriset l'Immortelle, 
en même temps que, revenus du séjour céleste, les 
Génies, messagers des dieux, apportent un manteau 
triomphal et une armure dont Rome est revêtue 
par les soins de la France. Avec une nonchalance 
adorable, la princesse Pauline (Rome) se laisse 
parer : mais qu'est-ce encore que les Génies vien- 
nent de remettre à la France? C'est un portrait, le 
portrait d'un enfant, un nouveau-né qui a trouvé 
dans son berceau la couronne de Rome et, à 
genoux, Rome reçoit ce portrait tandis que les 
Nymphes^, les Heures, Egérie, Iris, Zéphyr, les 
Génie* et les Etoiles exécutent un ballabile final. 

(/es- un véritable ballet comme on voit et il 
n'V J njint inutile que M. Dupaty en ait, quoique 
eu vers assez obscurs, raconté le libretto, car on 
pourrait fort aisément s'y perdre. Pour la richesse 
des costumes, il est difficile d'aller plus loin, car 
chacun de ces costumes des Nymphes du Tibre, en 
laine blanche brodée en or, avec deux rangs 
de franges d'or en point turc, et, au bas, une bro- 
derie de feuilles de chêne vert et or, coûte 
800 francs. Chacune des princesses paye à Leroy 
environ 20.000 francs pour les costumes des dames 
et, quant aux hommes, l'Empereur leur donne 
à chacun 6.000 francs de gratification. La dépense 
totale excède cent mille francs. 

La reine de Naples et la princesse Pauline 
avaient eu leur quadrille, il fallait que la reine 
Hortense eût le sien : ce fut cinq jours aprfes, le 
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il février 1812, dans la même salle, qui avait reçu 
la même décoration, sauf qu'on avait supprimé 
l'estrade et les fauteuils pour Leurs Majestés. 
Marie-Louise, en effet, avait voulu, elle aussi, avoir, 
comme on disait, sa mascarade et avait ordonné à 
Garneray de lui dessiner toute une suite de cos- 
tumes que Leroy exécuta. C'étaient toutes les pro- 
vinces de l'Empire que devaient symboliser les 
dames de la Cour : Marie-Louise s'était réservé 
pour elle-même le costume des femmes de Corfou 
lequel, interprété par un couturier, n'est pas peu 
compliqué : Sur une robe de dessous en satin blanc 
qu'accompagne une tunique de même étoffe, est 
jetée une tunique de satin vert à chef d'or sur 
laquelle s'ajoute une robe brodée à colonnes d'or 
fin. La taille est serrée dans une chemisette à man- 
ches longues, ceinturée de gaze d'or et traversée 
d'une écharpe de satin ponceau brodée d'or. Sur 
la tête, une toque en satin ponceau et or que 
recouvre un voile de mousseline brodée. Coût : 
2.800 francs. (Il faut toujours penser lorsqu'on 
parle d'argent, que de 1811 à 1900, en quatre-vingt 
dix ans, la valeur du signe monétaire a baissé 
en France de près de moitié : ainsi, pour prendre 
un exemple, dans Tannée 1812, la rente 5 p. 100 a 
été cotée au plus haut à 83 francs 60 centimes et au 
plus bas à 76 francs 50 centimes. 'Aujourd'hui, la 
rente 3 p. 100 vaut en France en moyenne 98 francs. 
On avait donc alors 1 franc de revenu pour 16 francs 
de capital, tandis que Ton a aujourd'hui 1 franc de 



280 LES QUADRILLES A LA COUR DE NAPOLÉON 

revenu pour 32 francs 66 centimes de capital). 
La reine de Naples a choisi un costume dalmate 
avec robe de mousseline rayée d'or, pantalon de 
satin blanc rayé en vert, écharpe en satin lilas, 
voile de mousseline lamée d'or. Il coûte 1 .800 francs. 
La duchesse de Montebello a un costume presque 
semblable à celui de l'Impératrice, mais qui ne 
coûte que 1.500 francs. M me la comtesse de Morte- 
mart est en costume corse (782 francs), la com- 
tesse de Luçay en Bretonne (664 francs), la duchesse 
de Bassano en Tyrolienne (550 francs), la duchesse 
de Rovigo en Landaise (650 francs), la princesse 
d'Eckmùhl en Toscane (506 francs), et voici la 
comtesse Duchatel en Basquaise, M me de Mercy en 
Bordelaise, M me de Talhouët en Mâconnaise, la 
comtesse Philippe de Ségur en Strasbourgeoise, 
la comtesse de Brignole en Hollandaise, la com- 
tesse Daru en Vosgienne, la comtesse de Lauriston 
en Milanaise, la comtesse de Bouille en Piémon- 
taise, la baronne de Mesgrigny en Béarnaise, la 
duchesse Dalberg en femme de Neuchatel, et puis 
des costumes de la Lorraine, de la Flandre, de 
Gênes, de Naples, de Hambourg, de Dantzick,de 
la Provence, de la Savoie, des environs de Paris, 
des costumes pour 24.756 francs 20 centimes que 
paie la cassette de Marie-Louise. Un des plus jolis 
est, à coup sûr, le costume polonais de la duchesse 
de Castiglione. La jupe en satin blanc et or, avec 
le spencer en velours pensée garni de renard bleu 
et, sur la tête, une toque polonaise en velours 
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pensée rehaussé d'or, sur laquelle est appliqué un 
oiseau de Paradis. Il ne coûte que 1.054 francs, 
c'est pour rien. 

Mais, si la mascarade de Marie-Louise est écla- 
tante et superbe, elle n'est qu'une mascarade ; les 
dames qui en font partie dansent bien en exécu- 
tant leur Entrée particulière, mais ce n'est point 
ici un ballet figuré, tandis que le quadrille que 
mène la Reine Hortense est une véritable pièce 
mimée. 

La scène, empruntée à Marmontel (Les Incas, 
chapitre xvn) se passe au Pérou, au moment de la 
conquête, en 1325, dans une île sauvage. D'abord, 
arrivent des Péruviens et des Péruviennes : les 
Péruviens sont MM. de Montesquiou, de Bongars, 
de Flahault, de Canouville, de Bellissen, de Mar- 
inier, de Villeneuve, de Sainte-Aulaire, Germain et 
Perregaux. Les Péruviennes, M mes de Montes- 
quiou, de Grammont, de Fezensac, de Graville, de 
Villeneuve, de Maillé, de Rochefort, de Menou, 
de Broc, de Bellissen, d'Ambrugeac, M lle de Bour- 
going, M me Gantheaume, M me Mollien, M mo Letort 
et M IIe Cochelet : seize Péruviennes pour dix Péru- 
viens. Tous sont masqués et les costumes légers 
et courts sont du meilleur effet. Les femmes ont la 
jupe en gaze rouge et bleu rayée d'or et argent; 
sur la poitrine, un soleil; sur la tête, un diadème 
en paillon et en plumes. Les hommes ont, sur un 
pantalon de tricot, une tunique en gaze semblable 
aux jupes des danseuses, garnie de plumes, le même 

16. 



282 LES QUADRILLES A LA COUR DE NAPOLEON 

soleil et le même diadème. Chaque costume coûte 
300 francs. Les danses réussissent aussi fort bien 
et d'autant mieux qu'elles ne sont qu'un ensemble, 
qu'elles sont gaies, claires, vivantes; mais voici où 
le drame commence. Entre Alonzo, officier castillan 
— le comte d'Arjuzon — qui, séparé de l'armée 
de Pizarre, cherche son fils égaré comme lui. Il se 
trouve au milieu des sauvages, qui l'entourent, le 
désarment, annoncent le projet de le faire périr 
et sortent pour aller prendre leurs arcs et leurs 
flèches, après avoir confié Alonzo à leurs femmes 
qu'ils menacent de toute leur colère si elles le 
laissent s'échapper. Aussi, quoique Alonzo supplie 
les femmes de lui rendre sa liberté, elles ne cèdent 
point à ses prières et forment une danse guerrière 
autour de lui. Arrive le fils d'Alonzo — c'est un 
jeune page de l'Empereur qui joue ce personnage 
et il le joue au mieux; il exprime sa terreur en 
voyant son père enchaîné, il se précipite à ses 
pieds ; il essaie d'attendrir les Péruviennes qui vont 
céder à ses larmes, lorsque les Péruviens repa- 
raissent armés d'arcs et de flèches. Leurs femmes 
intercèdent vainement pour obtenir la grâce de 
l'Espagnol ; déjà, les arcs sont tendus et les flèches 
encochées, lorsqu'une marche religieuse se fait 
entendre. C'est la reine de l'île, grande prêtresse 
du Soleil, la reine Hortense ; elle est entourée des 
prêtresses du Soleil, la duchesse de Bellune, la belle 
comtesse Dulauloy, M me Delaborde, M me Rampon, 
M rae Harrel, M me Wattier Saint- Alphonse, M mo Mole, 
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M me Octave de Ségur, la baronne de Bréhan et M mc 
de Montalivet. Leur robe de mousseline, garnie de 
frange effilée d'or, est retenue, par une ceinture 
croisée en chef, sur une robe de dessous en satin 
blanc. Sur la robe de mousseline, brodée à la poi- 
trine d'un soleil d'or, est passée une étole de satin 
brodée d'or, avec soleil et frange d'or. La coiffure 
est un diadème de paillon à pointes sur lequel 
tombe un grand voile de mousseline brodée d'or. 
Cela coûte 450 francs. La reine a un costume 
presque semblable, mais beaucoup plus riche, tout 
couvert de diamants et de perles. Les prêtresses 
portent religieusement l'image du dieu qu'elles 
servent. Sur la bannière où il est figuré, on lit 
ces vers : 

Le Soleil, roi des deux, de splendeur couronné 

Gouverne en l'éclairant l'Univers étonné 

De son vaste regard embrasse toute chose, 

Ne s'égare jamais, jamais ne se repose. 

11 est limage et le rival des Dieux. 

Ici nous l'adorons, il doit être en tous lieux. 

Le jeune Alonzo tombe aux pieds de la reine 
pour obtenir la vie de son père. La reine l'accorde 
à condition que Alonzo père et fils rendront hom- 
mage au Soleil. Ils y consentent de fort bonne 
grâce et se prosternent devant la bannière. La 
reine témoigne le contentement qu'elle éprouve 
de cette conversion spontanée par un pas qu'elle 
danse avec les prêtresses. Les Péruviens et les 
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Péruviennes se mêlent à la ronde et tout le monde 
s'en va fort satisfait. 

Il est certain que le quadrille de la reine Horr- 
tense, infiniment moins compliqué que celui de la 
reine Caroline, moins coûteux aussi, car il ne 
revint à la reine qu'à 13.566 francs tout compris, 
échappait à bien des ridicules que l'autre se don- 
nait volontairement. On peut être Péruvien, môme 
Péruvien d'Opéra, à la façon de Marmontel : on 
n'est point Apollon et Zéphir, Rome et la France. 
Un ballet épique tourne facilement au comique, 
même dansé par des danseurs de profession, mais, 
dansé par des reines, des chambellans, des colonels, 
des écuyers, avec cet appareil mythologique et cet 
imbroglio de flatteries bonbonnières, il aurait sans 
doute fort diverti les spectateurs des loges, s'il n'y 
avait point été question de S. M. l'Empereur et Roi 
et de la naissance de son auguste fils. C'étaient là 
des points réservés, à propos desquels le rire était 
interdit et qu'on devait envisager avec le sérieux 
d'un enthousiasme dynastique. 

On ne rit qu'en sortant, — et encore — , car les 
pauvres spectateurs des loges, qui n'avaient reçu 
que des glaces pour se réconforter, eurent une 
sortie malencontreuse : les carrosses des dignitaires, 
des ministres, des dames de la Cour obstruant 
toutes les rues et garnissant toute la première cour 
des Tuileries entre les grilles, ils durent, sous une 
pluie effroyable, aller chercher leurs voitures sur 
la place. Les femmes furent trempées; les toilettes 
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furent perdues et, dans la ville tout entière, le 
mécontentement fut extrême. Mieux eût valu mille 
fois ne point convier la bourgeoisie que de la pla- 
cer ainsi en condition d'infériorité et en attitude 
presque forcée d'opposition. Vingt années avant, 
cette même bourgeoisie avait renversé un trône et 
bouleversé FÉtat pour se mettre de pair avec 
la noblesse et le clergé, et voilà que, à présent, 
elle se trouvait invitée à regarder danser une nou- 
velle noblesse, une caste nouvelle formée de tous 
les éléments qu'elle haïssait le plus : l'aristocratie 
de naissance et l'aristocratie de courage. 

Et pourtant, au carnaval de 1813, l'Empereur, 
bien qu'il eût dû être informé du mauvais effet 
produit en ville par ce genre d'invitations, voulut 
les renouveler. Bien des danseurs manquaient à 
l'appel, ils étaient restés en Russie, d'autres plus 
nombreux dans les hôpitaux d'Allemagne, morts, 
blessés, prisonniers. Les femmes non plus n'étaient 
guère en train de danser : mais l'Empereur enten- 
dait qu'on s'amusât, que les marchands de Paris 
eussent des toilettes à fournir, et que le carnaval 
se passât comme si Ton ne revenait pas de Moscou. 
Par ordre, on danse donc chez la reine Hortense, 
la seule princesse qui se trouve à Paris, Caroline 
étant dans ses États et Pauline passant l'hiver 
dans le Midi. Puis, pour le mardi gras 2 mars, on 
prépare un grand bal masqué aux Tuileries. Même 
disposition de tous points que l'année précédente : 
la grande salle de spectacle, illuminée, fleurie, 
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enrubannée ; le bal ouvert seulement aux personnes 
présentées, les loges réservées aux personnes 
de la ville, nulle communication entre les unes 
et les autres, Napoléon a demandé à Hortense 
de faire danser de nouveau le quadrille des Péru- 
viens : mais six des Péruviennes de 1812 et 
deux des prêtresses se trouvent en grand deuil, 
il faut aviser à les remplacer : ce sont M mes de 
Tanlay, d'Audenardc, de Braga, de Sainte-Aulaire, 
d'Hermanstadt, Legrand et Régnier qui acceptent 
les successions des Péruviennes absentes et M mes 
Regnaud et de Léry celles des prêtresses du Soleil. 
La reine Hortense n'a à payer pour les rempla- 
cements de costumes que 2.856 francs 50 centimes. 
Mais comme, à défaut des sœurs de l'Empereur il 
convient qu'elle se multiplie, elle organise, outre 
le quadrille des Péruviens, une mascarade suisse, 
beaucoup moins nombreuse, semble-t-il, mais d'un 
goût charmant. Le costume de la reine consiste en 
une robe de dessous en velours nacarat, une jupe 
de dessus de taffetas bleu Marie-Louise ; un corset 
de velours noir à plusieurs rangées de dentelle 
d'or et de point d'Espagne, avec une guimpe et 
des manches en percale d'Ecosse plissée à très 
petits plis; au cou, un collier de velours et d'or, 
des bracelets semblables aux poignets, un tablier 
court en mousseline sur la jupe et, pour coifiure, 
un chapeau de paille orné d'une demi-guirlande de 
fleurs, avec nœuds de velours en diadème. Les 
autres costumes sont semblables comme forme, 
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mais en couleurs différentes : chacun coûte 650 francs 
et chaque chapeau 80 francs. 

Marie-Louise, elle, a inventé un quadrille napo- 
litain : dix femmes seulement ; elle, en costume 
de la province d'Ultro ; la jupe en gros de Naples 
gros jaune, avec le bord en velours plein gros bleu ; 
le corset en velours gros bleu avec des manches 
lamées en or, et une guimpe de percale d'Ecosse. 
Sur la tête, coiffée en nœuds de rubans rouges et 
or, un voile long de mousseline lamée. Cela coûte 
1.400 francs. La duchesse de Montebello a le 
même costume avec les couleurs inversées. Les 
huit autres dames sont en paysannes des environs 
de Naples; la duchesse de Bassano jupe jaune, 
corset gros bleu, tablier lilas, la duchesse de Cas- 
tiglione jupe bleu de ciel, corset chamois ; la prin- 
cesse Aldobrandini, jupe mauve, corset bleu 
Marie-Louise ; la comtesse de Mortemart, jupe 
verte, corset velours plein immortelle; la duchesse 
de Frioul, jupe bleu de ciel, corset nacarat ; la com- 
tesse de Lauriston, jupe nacarat, corset gros jaune 
et argent; la comtesse de Croix, jupe amaranthe, 
corset de velours noir ; la comtesse Villain XUH, 
jupe bleu Marie-Louise, corset bleu Marie-Louise 
et orange. Chacun de ces huit costumes coûte 
850 francs. C'est l'Empereur qui paye la facture : 
9,600 francs. 

Qu'on ne croie pas au moins qu'il paye moins 
cher que les autres : les costumes de la mascarade 
de l'Impératrice sont entre les plus riches que 
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Leroy a fournis pour ce bal du 2 mars. Les autres 
femmes de la Cour ne paient guère d'ordinaire 
leur toilette que trois ou quatre cents francs; si 
celle de M me de Savoie-Carignan, un costume de 
paysanne prussienne, revient à 454 francs, c'est 
une exception qui tient à la dentelle de point 
autour de la chemisette de mousseline, à la blonde 
autour du bonnet de velours nacarat, car le costume 
en soi, comprenant la jupe en velours jaune pleinv 
avec soufflets de satin nacarat, le corset en velours 
bleu Marie-Louise et le tablier nacarat brodé en 
ruban, ne monte qu'à 251 francs, et M me la com- 
tesse Duchatel est fort élégamment costumée à la 
Charles VII, avec jupe de satin blanc et or, corset 
à manches bouffantes avec aiguillettes en or fin et 
nœuds de satin à point turc en or et fichu monté 
avec ruches et point turc pour 278 francs, à quoi il 
faut joindre le masque de (i francs. 

S'amusa-t-on au moins pour son argent? Il est 
permis d'en douter. On savait le départ de l'Empe- 
reur tout proche et Ton écoutait dans les silences 
de l'orchestre le bruit de ces multitudes armées 
«'avançant au pas militaire contre les frontières de 
France. 

L'année suivante, le mardi gras, 22 février 1814, 
l'Empereur vainqueur deux jours avant à Monte- 
reau, assistait désespéré à l'incendie allumé par 
les Russes à Méry, pour arrêter le passage de son 
armée. Sept années plus tard, à la veille d'expi- 
rer, le souvenir de ce mardi gras de 1814 était si 
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présent à sa pensée que, disposant de son domaine 
privé en faveur de ses anciens soldats et des villes 
et campagnes qui avaient le plus souffert de l'Inva- 
sion, il ordonnait que, de la somme totale, un 
million fût prélevé pour la ville de Méry. 

De sa pensée, tout a disparu des temps joyeux, 
des carnavals folâtres, des fêtes somptueuses; il 
ne se rappelle, des mardis gras anciens, ni les 
Tuileries illuminées, ni l'enivrement des musi- 
ques, ni la pompe des cortèges, ni la beauté des 
danseuses, ni l'agrément des quadrilles à sa gloire. 
Il ne voit plus que cette ville en flammes, ces 
femmes désolées, ces paysans que les cosaques 
massacrent. C'est le seul mardi gras dont il se sou- 
vienne. 
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MALMAISON 



PENDANT LE CONSULAT 



S'il est un lieu qui symbolise à souhait la 
période consulaire, c'est Malinaison. Là, Bona- 
parte oublie pendant quelques heures, chaque 
décade, qu'il est le premier magistrat de la nation, 
et que, sur ses seules épaules, repose tout le fardeau 
de cette France, qui demande des lois durables, 
des institutions permanentes, une sécurité qui 
rassure, permette de travailler honnêtement et de 
penser aux descendants ; il oublie que, chaque 
nuit, des côtes de Normandie et de Bretagne, se 
hâtent à pas assourdis des partisans gagés pour 
l'assassiner, tant on comprend ailleurs que, de sa 
vie seule, dépendent le sort de la Révolution assa- 
gie et la grandeur de la nation victorieuse ; il 
oublie que l'Europe frémit de n'avoir pu satisfaire 
ses rancunes et qu'une nouvelle coalition se pré- 
pare, une guerre nouvelle où il faudra qu'il risque 
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encore, comme à Marengo, tout l'enjeu déjà gagné. 
Ailleurs, aux Tuileries, il besogne sans relâche, 
sans trêve, sans fatigue à ce qu'il semble, allant 
uniquement de son cabinet de travail à la 
salle de son Conseil d'État, s'instruisant de toutes 
les matières et, à mesure, avec ce bon sens et cette 
droiture de pensée qui pas un instant ne le laissent 
s'égarer, distinguant ce qui est juste, ce qui est 
pratique, ce qui est utile. 

Aux Tuileries, on le dirait un vieillard, tant il 
sait de choses et tant il fait paraître d'expérience. 
A Malmaison il a vraiment ses trente ans, ses 
trente ans qui veulent du bruit, du plaisir et de la 
gaîté, qui, après sa jeunesse âpre et douloureuse, 
la vie claustrée dans les écoles royales, la vie 
gênée et pauvre dans les garnisons, la vie misé- 
rable en Corse, à Toulon, à Paris, la vie obsédée 
et brûlée de fièvre et de périls en Italie, aspirent 
à s'épanouir en plein air, dans un beau site calme, 
à se donner du mouvement, à jouer enfin ; car, en 
lui, il reste des côtés d'enfant qui n'ont point été 
satisfaits et qui veulent leur revanche. 

Ce n'est point de lui-même qu'il a choisi Mal- 
maison pour son séjour. Au retour d'Egypte, il a 
trouvé la maison achetée par Joséphine, laquelle 
d'ailleurs n'a eu garde de la payer, mais, tout de 
suite, le lieu lui a plu et il s'en est entiché. C'est à 
trois lieues de Paris, sur la route royale, à proxi- 
mité du village de Rueil, une de ces grandes mai- 
sons, à qui l'on peut donner le nom de château, si 
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communes au xvm e siècle, composées d'un grand 
corps de bâtiment et de deux pavillons à toits 
pointus. Sur le rez-de-chaussée, deux étages, mais 
le second coupé par les toits et n'ayant que demi- 
hauteur. Rien de princier, ni même de grandiose : 
une bonne habitation de bourgeois riche, aimant 
ses aises, se tenant à proximité de Paris pour ses 
affaires, ses amitiés et ses plaisirs. Autour, un beau 
parc, du bois, des vignes, des champs, un faire- 
valoir qui n'est pas seulement pour amuser et pour 
permettre à la dame du château de jouer à la 
fermière, mais qui rapporte, avec ses trois cent 
quatre-vingt-dix-sept arpents, du bel argent liquide, 
pour peu qu'on s'occupe de ses vendanges. 

* _ _ 

Est-ce cela qui a tenté Joséphine ? Fi ! Cela vou- 
drait dire qu'elle saura jamais compter. Mais, au 
temps jadis, au temps de sa courte lune de miel 
avec son premier mari, le vicomte de Beauharnais, 
elle est venue en une petite maison qu'il avait à 
Croissy, là-bas sur le coteau, de l'autre côté de la 
Seine, et, de là, elle a vu, comme en un rêve, cette 
Malmaison qui lui semblait, à elle toujours désar- 
gentée, avoir des airs de palais. A sa sortie de pri- 
son, après la Terreur, elle est revenue à ce Croissy 
où elle avait placé son fils Eugène en apprentis- 
sage chez un menuisier, le père Rochard ; elle y a 
loué une sorte de baraque que, à des jours, emplis- 
saient de bruits et de fanfares Barras et ses fami- 
liers. On avait force victuailles, et des plus fines, 
et les vins abondaient, mais la ci-devant vicom- 
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tesse manquait de verres et d'assiettes, si bien 
qu'elle allait en emprunter chez les voisins. Les 
voisins, c'étaient M. Pasquier, qui plus tard sut 
tirer si bon intérêt de ces prêts qu'il s'en fit faire 
baron et préfet de police, et M. Chanorier, proprié- 
taire du château, l'intime ami de M me Campan, de 
M me de Vergennes et de ses filles, qui furent l'une 
M me de Rémusat et l'autre M me de Nansouty. En 
vérité, que ne gagna point Joséphine d'avoir habité 
Croissy ! Elle y gagna M me de Rémusat. 

Mais aussi, elle y gagna Malmaison — car, après 
la campagne d'Italie, Bonaparte voulut une cam- 
pagne et Joséphine se hâta de le conduire à son rêve, 
mais lui, qui savait compter, marchanda : il ne 
voulut point en donner 300.000 francs, et, tournant 
ses visées ailleurs, se prit d'envie pour le château 
de Ris. Il ne conclut pourtant pas et partit pour 
l'Egypte, laissant à son frère ses pouvoirs et son 
argent. Joséphine ne s'en occupa pas moins d'ache- 
ter, et, après avoir bien regardé et tourné, après 
avoir consulté Chanorier, elle vint à ses fins avec 
le propriétaire, M. le Coulteux du Molet qui, en 
1771, avait acheté Malmaison à M me d'Aguesseau, 
laquelle, en 1764, l'avait eue des Barentin, qui par 
succession la tenaient des Perrot, gens de robe 
qu'on y trouve installés dès 1556. M. Le Coulteux 
avait bonne tête, savait au mieux défendre ses 
intérêts, ayant été fermier général des eaux de 
Paris, et surtout s'entendait à jouer d'une femme 
telle que Joséphine, car il était fort homme du 
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monde, très habitué à recevoir grande compagnie, 
depuis les bouffons gens de lettres, tels que l'abbé 
Delille, jusqu'aux héros à la façon du duc de Cril- 
lon ou aux grands seigneurs exotiques comme le 
comte-duc Olivarès. M. Le Coulteux ne manqua 
point de faire valoir les cent vingt pièces de vin 
qu'il faisait sur son cru aux bonnes récoltes et qu'il 
vendait cinquante francs chaque, et puis les douze 
vaches, et les cent cinquante moutons qu'il engrais- 
sait en ses prairies, et puis les regrets et les 
larmes de M me du Molet qui ne pouvait se consoler 
de quitter cette terre que chacun de ses adorateurs 
de jadis avait chantée à propos d'elle, et puis les 
glaces qui étaient d'importance, et puis les jolis 
meubles couverts de mousseline dans le boudoir 
ovale, et les meubles en toile de Jouy dans la* 
chambre à coucher, et les meubles en quinze-seize 
vert dans le grand salon, sans parler du salon turc, 
avec les fauteuils en nankin, les rideaux en gaze 
brochée, des panneaux de glace étamée au-dessus 
des portes, et, pour tableaux, huit beaux panneaux 
de papier arabesque ! 

En vérité, cela n'était-il pas galant et ne valait-il 
pas les 290.000 francs qu'il demandait, rien que 
pour la terre, avec, en plus, le prix des meubles à 
dire d'expert ? Sans Chanorier, Joséphine eût cédé 
tout de suite ; peu lui importait le prix, puisqu'elle 
n'avait pas le premier sol pour payer. Mais Chano- 
rier disputa comme pour lui-même et on finit par 
s'entendre. Quel fut le prix réel, on ne sait trop. 
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Celui qu'on inscrivit au contrat de vente, pour 
restreindre d'autant la perception des droits, fut 
225.000 francs, plus 37.516 francs pour le mobilier. 
Cela ne fit que 9.111 francs 68 centimes pour le 
fisc. 

Il fallait payer ce fisc qui n'attend point, payer 
ces meubles, donner au moins un acompte. Neuf 
mille francs, cela se trouve ; même trente-sept 
mille. Selon le bel usage des dames d'alors qui 
n'aimaient point dire aux indiscrets d'où venait leur 
argent, Joséphine déclara qu'elle avait celui-ci de 
la vente de ses diamants, mais, quand il fallut 
arriver à l'acompte que réclamait M. du Molet pour 
céder la place, la bourse était vide et ce fut à 
l'homme qui régissait Malmaison pour le compte 
de M. du Molet, à un certain citoyen Lhuilier, que 
M me Bonaparte emprunta 15.000 francs. Lhuilier 
en eut la promesse qu'on le garderait dans la mai- 
son. 

Cela fait, et sans plus tarder, sans s'inquiéter des 
210.000 francs qu'elle aurait à payer, elle s'installa 
et eut des jours et des soirs fort agréables, pas- 
sant au mieux son temps, sans plus s'occuper du 
général Bonaparte que de ses dettes. Elle avait 
au reste bien raison ; car, aussitôt après la scène 
du retour, la grande et terrible scène qui mit si 
fort en émoi l'hôtel de la rue de la Victoire, Bona- 
parte, qui ne sut jamais résister à des larmes, par- 
donna tout, les dettes et le reste, et désireux de 
voir l'empiète qu'avait faite sa femme, alla tout de 
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suite à Malmaison. Et il en fut si satisfait qu'il en 
fît désormais son habitation de prédilection, même 
après que le 18 Brumaire l'eut installé en maître, 
d'abord au Luxembourg; puis aux Tuileries. 

A Malmaison, en effet, il était libre : il pouvait 
à son gré aller et venir sans craindre les impor- 
tuns. Il avait, au-devant de son cabinet, un jardin 
où il faisait les cent pas, et, s'il préférait travailler 
en plein air, il faisait dresser une tente sur le petit 
pont qui mettait directement son appartement en 
communication avec le parc. Et la vie qu'on menait 
là, c'était, pour les invités, une vie de château, une 
vie qui gardait tout le caractère aimable d'intimité 
bourgeoise, avec une nuance de respect vis-à-vis 
des maîtres de maison, mais de ce respect familier 
que pouvaient témoigner ses compagnons d'armes 
à celui qui n'était encore qu'un magistrat répu- 
blicain ; une vie d'où était exclu encore le guin- 
dage des cours, où l'étiquette n'apparaissait point, 
où la jeunesse, l'entrain du Consul faisaient presqu e 
oublier son génie et, sous les grands arbres, en 
face de la Seine tortueuse et lente, claire et à l'eau 
si fine, mettait comme une égalité champêtre entre 
ces êtres qui, le lendemain, au retour à Paris, sau- 
raient sans peine retrouver leurs distances. 

Proverbes joués entre deux paravents, avec des 
châles d'Egypte pour costumer les personnages, 
promenades en voiture aux environs, histoires de 
fantômes contées par chacun tour à tour, lectures 
à haute voix des poésies fameuses et des tragédies 

17. 
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célèbres, visites dans les chambres et bonnes farces 
aux nouveaux arrivés, tout le tran tran de la vie 
rieuse, un peu galante, parfois garçonnière qu'on 
menait il y a cinquante ans encore à la campagne, 
c'était la vie à Malmaison. Et là aussi, cette habi- 
tude si frappante, si particulière, si faite pour 
étonner certains des contemporains, l'habitude des 
jeux de vigueur, des jeux à courir, vieux jeux de 
vieille France, peu faits, semble-t-il à présent, 
pour occuper agréablement les après-dîners. 

Comme encore à présent quelques collégiens — 
de ceux qui ne sont point des athlètes — on jouait 
aux barres: mais sait-on ce que c'est que les 
barres? C'est un beau jeu tout franc et net, qui 
vient des ancêtres et où excellaient, au Champ- 
de-Mars, nos anciens du collège du Plessis en cote 
bleue contre les Grassins et Harcourt en cote 
roug^. Les joueurs se partagent en deux troupes 
qui, chacune, a son camp marqué par une large 
barre tracée sur le sol. On se provoque d'un camp 
à F autre et l'on court. Qui est atteint par un adver- 
saire ayant barre — c'est-à-dire parti de son camp 
après qu'on a quitté le sien — est prisonnier, 
jusqu'au moment où l'un de ses compagnons le 
délivre en le touchant. Quantité de belles règles 
pour former les troupes, disposer les prisonniers, 
forcer le ca?np, qui est pénétrer en vainqueur 
chez l'ennemi ; un jeu qui n'est point tout de force, 
mais où il y a de l'adresse, de la combinaison et 
. de la discipline, où le chef doit connaître la valeur 
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de chacun de ses soldats pour le lancer à propos, 
où chacun des combattants doit avoir assez le sen- 
timent de sa responsabilité pour ne pas s'exposer 
pour le plaisir, où il faut du dévouement, de la 
générosité, de Fentrain, quelque chose d'autre que 
de la brutalité, et qui développe en l'enfant toutes 
les qualités qui font le brave homme et le bon 
soldat. 

On jouait à ce jeu, non pas seulement à Malmai- 
son, mais en tous les châteaux autour de Paris ; 
plus tard on y joua chez les maréchaux d'Empire, 
à Grignon, chez Bessières, àMaisoné, chezLannes, 
à Vandœuvre, chez Oudinot, à Savigny, chez Da- 
vout; on y joua chez Hortense à Saint-Leu, chez 
Joseph à Morfontaine (si bien que, en y jouant, 
Girardin se démit l'épaule) et chez Lucien au 
Plessis, chez Eugène à Milan, et chacun y trouvait 
son plaisir, les femmes aussi, les femmes surtout, 
car elles aimaient courir et faire courir. 

Donc, dans l' après-dîner du décadi, puis du 
dimanche, le jour que le Consul venait passer à 
Malmaison avec sa famille et ses intimes, le plus 
souvent on organisait une partie et la voici en train. 
Sous les grands arbres, pour les personnes graves 
et pour celles qui ont à se ménager, on a, du châ- 
teau qu'ont restauré au dernier goût du jour les 
architectes Percier et Fontaine, porté quelques-uns 
de ces meubles dessinés tout exprès et qui sur la 
verdure mettent une exquise note d'art, car jamais 
comme alors les artisans n'ont été secondés par 
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les artistes. Sur la table, au pied de laquelle s'en- 
roule dansante une théorie de figurines .qui, à la 
grâce prudhonienne joignent quelque chose de la 
naïveté antique, une fontaine à thé est posée, 
et autour, pour converser en liberté, on se groupe 
près de Joséphine. 

M me Bonaparte, par son élégance et sa souplesse 
natives, que beaucoup d'art accompagne et fait 
valoir, donne le ton à cette société qui ne saurait 
rencontrer un modèle plus accompli. Nulle ne s'en- 
tend comme elle aux toilettes, aux coiffures et aux 
fards, et c'est d'elle cette mode des blancs soyeux 
et laiteux qui entourent les formes comme d'un 
nuage léger, les cèlent assez pour qu'on soit con- 
traint de les deviner, point tant qu'elles les engon- 
cent et les cachent. D'elle, ces robes, retenues au- 
dessous des seins, qui laissent entière la liberté des 
mouvements et des gestes, cet affranchissement 
du corps que n'étreint nul corset, que ne grossit 
nul jupon, dont la ligne se suit, de la poitrine lar- 
gement découverte jusqu'aux pieds habillés de 
satin. D'elle encore cette sorte d'écran sur qui 
se détachent les épaules, qui les fait ressortir et 
les cambre, en encadre la chute harmonieuse, pré- 
pare et accompagne la tête rnince, coiffée serrée 
en bandelettes étroites, qui surgit plus rare, plus 
vivante, plus animée, touchée qu'elle est de fards 
brillants. Joséphine, en ces six années écoulées 
depuis son mariage, a sans doute déjà perdu de 
cette allure cavalière qui seyait aux femmes du 
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Directoire ; elle a renoncé à ces façons où Teresia 
Cabarrus se plaisait d'autant mieux qu'elle y était 
inimitable, et qu'elle y étalait sans voiles, en une 
impudeur superbe et tranquille, la nudité d'un corps 
modelé à dessein pour être adoré ; mais elle a pris 
une grâce plus sévère, une dignité plus retenue, 
elle a compris Fart des enveloppements diaphanes, 
la joliesse des plis mous trahissant les formes 
sans les découvrir, et donnant à la démarche une 
grâce de rêve. Ainsi, malgré ses trente-neuf ans 
sonnés, formule-t-elle encore, non par son visage, 
mais par tout son être, la distinction, la coquette- 
rie, la rareté de la femme civilisée, et elle s'élève 
ainsi d'un degré, car, six années auparavant, ce 
qu'elle éveillait c'était surtout le désir. 

Près d'elle, toute rose, toute fraîche, « un paquet 
de roses trempé dans du lait », M me Murât, en tout 
l'éclat d'une beauté faite surtout de jeunesse. Les 
traits sont beaux, rappelant par des points le type 
traditionnel des Bonaparte, mais le corps est un peu 
court et les épaules larges et remontées. Un air de 
naïveté et d'enfance en ce visage, mais, à regarder 
les yeux profonds, où passent des rêves, une 
ambition forcenée et qui ne choisit pas les moyens. 
On a dit : la tête de Machiavel sur les épaules 
d'une jolie femme. Voici deux ans que, à Plailly, 
Caroline a épousé Murât. Cela s'est fait le 30 nivôse 
an VIII, deux mois après Brumaire. Murât a été 
général en chef de l'Armée d'observation du Midi, 
il a eu l'Italie à commander pour en rapporter une 
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fortune, mais cela ne suffit point à sa femme. Elle 
a de beaux enfants, un fils et une fille, — par là 
elle l'emporte sur Joséphine, dont la stérilité fait 
le désespoir en éveillant perpétuellement ses 
craintes ; — mais qu'importe cela à M me Murât lors- 
qu'elle se voit primée par une autre femme, une 
femme qui n'est pas même de son sang? Pourtant 
elle sait dissimuler et ne laisse rien paraître. Nulle, 
vis-à-vis de Joséphine, n'a plus de chatteries et 
plus d'amabilités. En ce moment, elle rêve à 
quelque bonne trahison et combine en son cerveau, 
sous ses roses fraîches comme son teint, un piège 
merveilleux d'où sa belle-sœur ne se tirera point. 

Voici justement, causant avec M me Maret, M me Du- 
chatel, la charmante jeune femme du conseiller 
d'État, directeurgénéral de l'Enregistrement. M. Du- 
chatel est fort instruit à coup sûr en sa partie d'ad- 
ministration, mais il est peu récréatif d'ordinaire ; 
il a trente-deux ans de plus que M ile Papin à 
laquelle il vient de s'unir et qui n'a pas encore 
ses vingt ans. Elle est charmante, elle est blonde, 
elle a de grands yeux bleus, un air singulier de 
distinction, un peu de maigreur peut-être, mais 
c'est jeunesse, et d'ailleurs n'est-ce pas une fausse 
maigre ? Qui sait? 

Point à compter sur M me Maret ; certes, elle a 
charmant visage et belle tournure; elle est une 
des femmes les plus remarquables qui soient dans 
l'entourage — ne peut-on déjà dire la Cour consu- 
laire? — mais elle vit en parfaite intelligence avec 
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son mari et son ambition est tournée toute à sa 
fortune. Avec le gros traitement que reçoit le 
secrétaire d'Etat, elle s'entend à tenir maison et à 
s'habiller singulièrement bien. On dira sous l'Em- 
pire qu'elle dépense des 50.000 francs par an pour 
sa toilette ; qu'on en prenne la moitié et Ton 
tombera juste. Elle est bonne mère, comme elle est 
épouse fidèle : elle aura quatre enfants qu'elle 
nourrira elle-même, et nul des contemporains, 
un peu instruit des choses, n'eût élevé sur elle — 
quant au Consul — le moindre soupçon. 

Un honnête homme cause avec cette honnête 
femme : c'est Bessières. Entre les compagnons 
d'armes du Consul, il n'en est guère qui aient, avec 
cette tenue, un égal dévouement et une discrétion 
pareille. Depuis que, dans la première campagne 
d'Italie, il a organisé la compagnie des Guides, il 
n'a pas plus qu'eux quitté la personne de son géné- 
ral, sauf quand, aux heures décisives, Bonaparte 
le lançait sur l'ennemi avec le peloton d'escorte. 
Ainsi à Roveredo, où avec six de ses cavaliers pour 
toute troupe, il enlève aux Autrichiens deux canons 
en tuant les artilleurs sur leurs pièces ; à la Favorite, 
à Rivoli, à Aboukir, à Marengo, partout il est pareil 
à lui-même, calme, un peu froid, ne dérangeant 
rien de l'élégance de sa coiffure soigneusement 
poudrée, paraissant, avec sa tête toute blanche, 
bien plus vieux que son âge (car il n'a qu'un an de 
plus que le Consul), tout à fait l'homme qu'il faut 
pour mener au feu cette cavalerie de la Garde toute 
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composée de vieux soldats et qui n'a besoin pour 
frapper au point décisif que d'un geste de son chef. 
IL lui manquerait, pour enlever des conscrits, pour 
déchaîner le grand ouragan des charges héroï- 
ques, la fougue emballée, les attitudes théâtrales, 
le risque-tout d'un Murât; mais son intrépidité 
méthodique, son air de superbe, cette tranquillité 
dans l'extrême péril sont pour plaire à ses cava- 
liers comme est pour entraîner les autres l'ardeur 
de celui-là. Tous deux pourtant sont du même pays, 
du même département, Fun de Rayssac, l'autre de 
la Bastide, mais ils ont des façons si différentes 
que, à coup sûr, on ne dirait point qu'ils sont com- 
patriotes. Est-ce de leur premier métier qu'elles 
leur sont restées? Ces allures pondérées de Bes- 
sières lui viennent-elles du temps où, garçon per- 
ruquier, il frisait les perruques de ses pratiques et 
poudrait à blanc les belles dames et les magistrats? 
On dit les perruquiers bavards, indiscrets et canca- 
niers , celui-ci pourtant ne l'est guère. Nul n'est 
plus retenu en sa parole, moins jaseur en ses 
lettres : de toute sa correspondance avec sa femme, 
correspondance qui se trouve conservée, il n'est 
pas une phrase où Ton trouve un renseignement, 
une anecdote, même un détail de mœurs; rien. 
Murât au contraire, que voici en bel uniforme de 
général en chef, a dans son geste, sa parole, sa 
pose, ses costumes, tout le claquement de fouet 
du postillon qu'il a été. Sa cervelle court le galop 
comme les bidets de poste qu'il menait grand train. 
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11 n'est point homme à s'arrêter, à réfléchir et à 
combiner : il laisse cela à Madame sa femme, qui 
mieux qu'autre s'y entend. Pour lui, il est tout à la 
joie d'être beau-frère du Consul, général en chef 
d'une armée, et riche à présent assez pour acheter, 
à Paris, l'hôtel Thélùsson et, en Poitou, la terre 
de la Motte-Sain t-Héraye. Il crosse les commis 
aux barrières qui veulent faire la visite de sa voi- 
ture, et la seule chose qui le contrarie, c'est que 
le Premier Consul ne lui permette point de rien 
changer à la tenue réglementaire des officiers géné- 
raux. Cela lui semble plat et peu distingué ; mais 
il prendra sa revanche. 

Près de Murât, Soult, encore un du Midi, un 
voisin, un gars du Tarn ; encore un jeune homme, 
peut-on dire, car il est né en 1769, Murât en 1767, 
Bessières en 1768 — le plus vieux a trente-quatre 
ans. Soult, fils de paysans, soldat à seize ans, a été 
général de brigade à vingt-cinq. Il n'a point de 
génie, mais, comme le lui dira Napoléon sur le 
champ de bataille d'Austerlitz, « il est le premier 
manœuvrier de l'Europe ». Madré comme un paysan 
qu'il est, brave, cela va sans dire, il est capable 
de conduire une armée — ce qui est rare — et 
n'ignore rien de son métier, mais il a des dessous 
d'âme qu'il montrera, les Bourbons revenus, et le 
farouche jacobin qu'il a été saura, comme pas un, 
suivre, cierge en main, les processions expiatoires. 
L'ambition qu'il a, en ce moment, ne le mène 
point, heureusement, aux églises, mais aux camps, 
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où, du matin au soir, il éduque ses soldats, les 
fait marcher, virer et tourner, en telle façon que, 
de ce camp de Boulogne où il commande, sortira 
une armée « propre, comme il dit lui-même, à la 
conquête du monde ». 

Encore dans ce groupe des personnes sages et 
qui ne jouent point, voici M me Legendre de Luçay, 
dame de compagnie de M me Bonaparte et femme 
d'un préfet du Palais. Pourquoi, avec la grosse 
fortune qu'a M. de Luçay — car il était fermier 
général, et fils, neveu, gendre de fermiers géné- 
raux, il est propriétaire de l'immense et superbe 
terre de Valençay, vingt mille hectares, et sa 
femme, M lle Papillon d'Auteroche, la nièce de Papil- 
lon de la Ferté, lui a porté une fortune égale à la 
sienne, — pourquoi, riche comme il est, d'ailleurs 
assez capable, semble-t-il, car il n'a point mal 
réussi en deux préfectures, a-t-il sollicité une place 
de domesticité? C'est qu'il faut aux fermiers 
généraux monter cet échelon de devenir gens de 
Cour, si petite que soit la Cour, et il s'est em- 
pressé ; puis, comme Madame est peu prodigue, 
les 1.000 francs qu'elle touche chaque mois et les 
2.083 francs 33 centimes qu'a M. de Luçay font au 
bout de l'an 37.000 francs qui ne sont pas à dédai- 
gner. Sauf cela, bonne femme, fort polie, fort atten- 
tive pour le Consul, mais perpétuellement en retard, 
ce qui lui vaut des algarades. 

Qui l'on s'étonne de voir dans ce groupe, c'est 
Isabey. Sans doute, il est en pénitence et s'est 
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réfugié près de Joséphine, sa patronne. Quelque 
niche encore qu'il aura faite ou quelque étourderie 
qu'il aura commise. Est-ce par un coq-à-1'âne 
intempestif, jeu de mots ou calembour qu'il a fait 
froncer le sourcil au Consul, ou bien est-ce aujour- 
d'hui que, jouant à saute-mouton dans le parc avec 
les aides de camp et franchissant à la course les 
épaules, il a sauté aussi bien par-dessus un petit 
homme qui se promenait seul par les allées ? Ce 
petit homme, c'était Bonaparte. Il n'a rien dit, 
mais ses yeux ont parlé, et Isabey est tout penaud. 
Nul pourtant comme lui pour mettre en train les 
rires fous, les belles courses, les charades, les 
comédies, tout ce qui est lp divertissement de la 
vie de château ; et puis, comme il sait, d'un crayon 
adroit, d'une touche gracieuse de pinceau, enlever 
en quelques minutes le portrait d'une femme, en lui 
prêtant tout l'agrément qu'elle pourrait avoir et en 
lui enlevant toutes les défectuosités qu'elle a ; 
comme, sur un coin de table, il lave drôlement 
ces caricatures aimables où il met en scène toutes 
les personnes de la société ; comme il s'entend aux 
toilettes, aux costumes, même aux pompes et aux 
cortèges; comme il est l'homme indispensable, 
pour mettre dans la vie de Malmaison, avec un 
petit goût d'art, un peu de fantaisie d'artiste ! 

Artiste, le voisin d'Isabey, M. de Lacépède Test 
aussi, mais il est mieux : il tient la première place 
parmi les hommes de science, tout en demeurant 
le passionné de musique qu'il était au temps où il 
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composait son opéra i'Ompkale et publiait sa Poé- 
tique de la Musique. Son œuvre comme natura- 
liste est immense, supérieure, a dit Cuvîer, à celle 
de Buflon, et, en môme temps, il mené de front la 
politique et les distractions mondaines. Il a été 
tour à tour colonel titulaire d'un régiment allemand, 
président de l'assemblée des Électeurs de Paris, 
député à la Législative, président de cette assem- 
blée, membre et président de l'Institut, sénateur et 
président du Sénat, tout en demeurant un grand 
seigneur ayant infiniment de politesse et se souve- 
nant de ses ancêtres. Lacépède est en effet un nom 
de terre qui lui vient par alliance des de Las. Mais 
son nom patronymique est la Ville-su r-Illon, et sa 
maison, connue depuis le xi e siècle en Lorraine, 
alliée aux princes de Bourgogne, de Lorraine et de 
Bade, répandue par l'Europe en diverses branches, 
marche de pair avec les plus nobles. 

Elle voudrait bien être d'aussi bonne race, M"" Ju- 
not qui se tient près de Lacépède comme pour lui 
prendre un peu de ses manières, mais elle a beau 
l'aire, si sa mère est Comnène, son père est Per- 
mon. Elle a beau exalter l'un et l'autre, elle ne 
peut point trouver des ancêtres qui comptent en 
sa ligne paternelle et se rejette de plus en plus sur 
les empereurs de Byzance d'où descend madame 
sa mère. Une peste, M"" Junot, mais qui a bien de 
l'esprit, autant de hauteur, et s'entend mieux que 
femme au monde à dépenser le bel argent que Junot 
lui apporte un peu de p 



MALMAISON PENDANT LE CONSULAT 309 

donne beaucoup, tout peut-on dire, car entre sa 
famille et les Permon il y a une amitié ancienne et 
M me Permon a rendu jadis, à M me Bonaparte la 
mère, des services que grossira sans doute en ses 
mémoires M me la duchesse d'Àbrantès, mais que 
Napoléon n'oubliera jamais. C'est M me Permon qui, 
à Montpellier, a donné les derniers soins à Charles 
Bonaparte ; c'est dans le salon de M me Permon 
que, avant et après Vendémiaire, Napoléon a fait 
ses débuts. Drôle de salon, à dire vrai, qui se trans- 
portait d'hôtel meublé en hôtel meublé, où les 
joueurs qui en étaient les habitués mettaient sous 
le flambeau, et où, sans cette ressource, la dame de 
la maison, quoique née Gomnène, n'eût guère eu de 
quoi manger. M lle Permon fit un beau rêve en épou- 
sant l'aide de camp du général Bonaparte ; elle 
devint la plus élégante personne qui fût à Paris, 
mais elle n'oublia point assez quelle distance les 
événements avaient mise entre elle et son ancien 
camarade de l'impasse Conti. Il y eut des jours où 
« elle le traita comme un petit garçon », c'est Napo- 
léon qui le dit, et ne fit-elle pas pis encore? 

Aux joueurs à présent : voici Eugène en son 
merveilleux costume de colonel des chasseurs à 
cheval de la Garde, l'aigrette blanche au colback, 
qui s'élance pour délivrer sa sœur Hortense pour- 
suivie par le Consul ; mais Hortense n'a pas besoin 
d'aide : nulle ne l'égale pour la légèreté et la 
vitesse, elle saura échapper à son beau-père qui 
vainement tend les bras pour la saisir et, d'une 
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allure folle, soit qu'elle force le camp, soit qu'elle 
parte en ligne sous les gTands marronniers, elle 
passera saine et sauve, sans une goutte de sueur à 
ses cheveux blonds, sans un halètement à sa gorge 
de nymphe. 

Bien plutôt peut-être, Bonaparte, s'empêtrant les 
pieds dans quelque racine, s'en ira mesurer le 
gazon — cela lui arrive ; — cela lui arrivera encore, 
car, en 1811, il jouait encore aux barres avec 
Marie-Louise dans le parc réservé de Saint-Cloud. 
Pour bon joueur, il ne l'est pas. Qu'Eugène le 
fasse prisonnier, il rompt son ban et ne s'inquiète 
guère de cette fictive prison. Pour prendre barre, 
il ne s'en soucie, et souvent, quand il ne peut tou- 
cher de la main son adversaire, il lui lance son 
chapeau et, s'il l'attrape, prétend que le coup est 
bon. Des règles il n'a souci, cherchant seulement 
ici le mouvement et l'activité, aimant avoir sous 
les grands arbres courir les femmes en robe blanche 
et celle-ci surtout qu'il tient pour son enfant, cette 
Hortense. 

M" Ney est de la partie : qui en serait, sinon 
elle, la plus intime amie d'Hortense, sa camarade 
de la pension Campan ? M"™ Campan a eu là, pour 
sa famille comme pour elle-même, une idée sin- 
gulièrement heureuse en s'établissant institutrice 
à .Moutagnc-de-Bon-Air, ci-devant Saint-Germain- 
en-Layc, et en appelant près d'elle pour faire 

nombre et simuler les pensionnai!'! ' -'—■----' 

pas, ses nièces, les demoiselles ^ 
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toutes casées, et celle-ci ne l'est point mal. Si le 
Rougeaud a ses jours de tempête, il a apporté déjà 
pas mal d'argent et de la gloire à revendre, et 
il n'est qu'il ses débuts. Un peu brusque et un 
peu fruste, et se sentant de ses origines, car ce 
n'est point à cercler des tonneaux qu'on apprend 
les belles manières, mais si bon, si tendre, si 
reconnaissant à sa femme d'être une dame, qu'elle 
le mène où elle veut. Grande dame, non, M m ° Ney, 
mais sa mère était femme de ebambre chez la 
Reine, et à Ney cela paraît très grand. Et puis elle 
n'est pas pour rien nièce de M™ Campan, laquelle 
excelle aux leçons de tenue, grâces et maintien et 
a prodigué à ses élèves les talents d'agrément. 
Pauvre M'" Ney ! Elle eut son bout de rôle dans le 
drame sanglant de l'avenue de l'Observatoire, car 
c'était bien pour elle que Ney, après avoir à Fon- 
tainebleau abandonné son bienfaiteur, après l'avoir 
contraint à abdiquer, s'était empressé aux Bour- 
bons. M 1 " Ney était persuadée qu'on allait lui faire 
une place toute à part. On la reçut comme la petite 
de la femme de chambre qui, par inégarde, s'égare 
au salon les jours de visites. Pas de camouflet qui 
lui fut épargné et, tous les soirs alors, en revenant 
des Tuileries, une crise de désespoir. Ali ! qu'elle 
eût mieux fa : ' J " J — -»—™ b-im» — ■» ■>■>'" '■■"■i &i» 
plus simple, 
fût épargnée 
Ne va po 
Galfarelli, qu 
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avec M me Ney; il a su, lui, cinquième du nom, ne 
point obliquer aux bassesses viles et aux trahisons 
qu'on soupçonne vénales. Napoléon a reporté sur 
lui quelque chose de l'amitié tendre qu'il témoi- 
gnait à son frère la Jambe de Bois, le héros stoïcien 
qui mourut d'une seconde amputation devant Saint- 
Jean d'Acre. Au 18 Brumaire, il Fa nommé adju- 
dant général, chef d'état-major de la Garde, puis 
l'a pris pour aide de camp. C'est un brave homme 
que, à toute heure, il trouvera fidèle, auquel il con- 
fiera les deux ministères de la Guerre et de la 
Marine du royaume d'Italie et qui s'en acquittera 
bien, aussi bien que de ses commandements en 
Espagne ou à Metz, car il est de bonne race. 

Pour le dévouement, M me Regnaud de Saint-Jean- 
d'Angély ne le cède à personne, et pourtant le Pre- 
mier Consul l'aime peu. C'est que, belle à miracle, 
et, dit-on, fort heureuse d'être admirée, elle garde 
un peu des façons, du Directoire, ouvre ses salons 
surtout aux hommes qui tous lui font la cour, et 
fréquente chez des financiers et des financières, ce 
qui pour Bonaparte est l'horreur des horreurs. 11 
n'a point tort : à les frôler, on ne gagne point de 
leur or et on leur donne de sa bonne renommée. 
Regnaud, qui est un cynique et qui de ce dernier 
chef a peu de chose à perdre, espère tirer profit de 
ces sociétés, et d'ailleurs la belle Laure le consulte 
peu sur les gens qu'elle agrée. Mais, parce qu'elle 
est liée avec des femmes qui font des affaires comme 
M me Hamelin et M rae Hainguerlot, cela ne veut point 
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dire qu'elle suive en tout leurs pratiques. On le 
verra plus tard; mais il faudra les jours de malheur 
pour que Napoléon lui rende pleine justice : 
« Pauvre femme, dira-t-il à Sainte-Hélène, moi 
qui l'ai si maltraitée ! » 

Encore deux fidèles, les Savary. Il est vrai que 
Savary, aide de camp de Desaix, était fort embar- 
rassé de lui-même après la mort de son général, 
lorsque le Premier Consul l'a recueilli dans son 
état-major ; il est vrai que M ile de Faudoas-Bar- 
bazan, vaguement parente de M me de Beauharnais, 
a été élevée, mariée par elle ; il est vrai que, depuis 
qu'il s'est attaché à la fortune de Bonaparte, Sa- 
vary n'a point à se plaindre de son sort, mais cela 
oblige-t-il à être fidèle ? Il est mieux : il est dévoué, 
et sans réplique, se compromettant s'il faut pour 
exécuter les ordres de son maître et capable de 
sacrifier à son devoir jusqu'à son intérêt propre. 
Cela est rare. Pour l'instant, il est fort amoureux 
de sa femme et cela n'est point pour étonner à 
Malmaison, car toutes ces femmes, épousées sans 
dot, par coup de passion, sont jeunes, charmantes, 
élégantes, adorables et adorées. 

Adorée Caroline, adorée M rae Ney, adorée 
M me Junot, adorée aussi M me Bessières, qui vient 
à peine de se marier et qui, pieuse, sage, parfai- 
tement belle, est entre les femmes dont le Premier 
Consul aime le mieux la société. Elle fréquente de 
préférence avec Moncey qui, quoiqu'il n'ait pas 
encore cinquante ans, est de beaucoup le doyen de 

18 
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cette jeunesse, car ici les plus âgés sont de 66 et 
les autres de la même année que le Consul : 69. 
Mais Moncey est bâti pour vivre cent ans. Il s'en 
faudra de peu qu'il ne les atteigne. Sérieux de 
nature, s'il ne s'amuse point à ces jeux, au moins 
fait-il semblant. 

Le Premier Consul ne serait point satisfait de sa 
journée, s'il ne voyait autour de lui des enfants : 
en voici qui sont les deux filles de son frère Joseph, 
et l'excellente Julie n'a garde de les quitter. D'au- 
tres dans la famille sont d'abord femmes ; celle-ci 
est d'abord mère, c'est sa vocation et nulle ne s'v 
entend comme elle. De ses filles, Charlotte et 
Zénaïde, elle fera des personnes distinguées à tous 
égards, ayant l'esprit ouvert à tout ce qui est beau 
et rare et le cœur trempé pour la bonne et la mau- 
vaise fortune. En ce moment, qu'elles rient, cou- 
rent et soient gaies, ces enfants, sous le regard 
adouci de leur oncle, le grand homme; qu'elles 
aillent sur la pelouse cueillir des fleurettes et em- 
mêler la partie de barres. Assez de douleurs et de 
tristesses les attendent! 

Qui le malheur n'attend-il pas ici ! De ces 
hommes qui causent en amoureux ou jouent en 
enfants, ceux-ci tomberont en soldats au champ 
d'honneur, ceux-là, par une pire destinée, comme 
des criminels, mais face aux bourreaux, tels que 
des gladiateurs vaincus; et ne sera-t-elle point plus 
désastreuse encore que la mort même, la lente 
agonie de Sainte-Hélène, sous l'œil d'Hudson-Lowe? 
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Et ce château même, quelle sera sa fortune? 
Dans douze ans, une dernière partie de barres 
s'engagera siir cette pelouse. Les mêmes acteurs 
ou des acteurs pareils : Joséphine, impératrice et 
reine, regardant les joueurs, M me Ney, d'autres 
compagnes d'Hortense, Hortense elle-même. Mais 
qui courra après elle et s'efforcera de la prendre, 
ce ne sera plus Bonaparte premier consul ou 
Napoléon empereur et roi, ce sera Sa Majesté le 
Czar Alexandre I er , empereur de toutes les Rus- 
sies, le Czar entré d'hier dans Paris en vainqueur, 
escorté des Rois de toute l'Europe coalisée. Et le 
lendemain de cette partie de barres, Joséphine, qui 
y aura pris froid, mourra. Et cette maison, après 
avoir vu encore d'autres agonies et d'autres départs, 
arrivera jusqu'à nous, à peine un siècle écoulé, si 
branlante, si effondrée que des miséreux mêmes ne 
voudraient s'y loger. Sans la générosité d'un pas- 
sant, la Malmaison serait à présent à terre, mais 
grâce à ce coup de fortune, elle attend à présent, 
restaurée et remise à neuf, le musée du Consulat 
et de l'Empire que les dons des particuliers ne 
manqueront pas d'y constituer. 



FILS DU DUC DE REIGHSTADT 



De la légende du duc de Reichstadt, telle qu'elle 
est écrite, telle qu'elle demeurera populaire, rien à 
retenir pour l'histoire. A dater du jour où, après 
M me de Montesquiou, après M me Soufflot, M me Mar- 
chand, la dernière Française qui restât près de lui 
fut chassée de Vienne, l'on ne sait rien de l'enfant 
qui avait été le roi de Rome. 

Du 15 novembre 1815 au 22 juillet 1832, il n'a 
été permis qu'à un Français de l'approcher, c'a été 
à Marmont. Et quelles sont les paroles que Mar- 
mont met en sa bouche ? « Il y a des hommes d'hon- 
neur et des hommes de conscience, vous, maré- 
chal, vous fûtes et tout à la fois un homme de 
conscience et un homme d'honneur ! » Certes, on 
n'avait guère appris d'histoire au fils de Napoléon 
pour qu'ainsi, en l'audace de son ignorance, il s'ins- 
crivit en faux contre l'arrêt prononcé dans la pro- 
clamation du golfe Jouan, l'arrêt que la postérité a 
pleinement ratifié, car elle connaît les mobiles 

18. 
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habituels du duc de Raguse, ce que Louis XVIII a 
payé les voyages à Gand, Charles X la prétendue 
défense des Tuileries, et l'Autriche la capitulation 
d'Essonnes. 

Si ces mots ont été prononcés, quels sentiments 
avaient donc inspirés à leur élève, à l'égard de son 
père, ses précepteurs autrichiens? Si le duc de 
Reichstadt a pu dire au traître avéré et patent, à 
l'homme qui a livré la France et l'Empereur, au 
maréchal qui a vendu son corps d'armée argent 
comptant, à l'homme que Napoléon a flétri au fer 
rouge : « Vous fûtes toujours et tout à la fois un 
homme de conscience et un homme d'honneur », il 
a fallu que les individus qui ont été chargés de 
l'instruire, eussent élevé entre la réalité et lui la 
muraille la plus épaisse et la plus sourde, de façon 
que tout bruit du dehors a été étouffé, toule vision 
claire obscurcie, toute notion juste supprimée. A 
eux seuls, ces mots infirment toutes les légendes : 
ils ne peuvent avoir été dictés que par deux mo- 
tifs : une ignorance, qui a permis à Marmont de 
présenter impunément le faux pour le vrai — et, 
en ce cas, quel a été le rôle des maîtres ? — ou 
une transformation de l'histoire ayant pour but de 
faire condamner le père par le fils — et quelle con- 
fiance alors prendre en ces mêmes précepteurs ra- 
contant les tendresses du duc de Reichstadt pour 
Napoléon? Il est clair que chaque nation a une 
façon différente d'envisager l'histoire, selon le rôle 
qu'elle y a joué, et que, aux Autrichiens, la capitu- 
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lation d'Essonnes a pu paraître une victoire — la 
cavalerie de Saint-Georges y ayant fait des charges 
brillantes; mais de là à présenter comme type 
d'honneur l'homme dont on paye encore la défec- 
tion à raison de 50.000 francs par année, peut- 
être y a-t-il une différence. Le mieux qu'on puisse 
espérer, c'est que le duc de Raguse a menti une 
fois de plus, mais alors c'est récuser le seul témoin 
français qui ait approché le duc de Reichstadt, 
depuis novembre 1815. 



* 



La dernière fois, en réalité, qu'on ait de lui une 
vision réelle, sincère, honnête, c'est au départ de 
M me Soufflot. M me Soufflot a été sa berceuse aux 
Tuileries; elle l'a suivi à Vienne où elle a mené sa 
fille Fanny. A mesure que les autres Françaises 
étaient écartées, ses fonctions sont devenues plus 
intimes, l'ont approchée davantage du prince. 
Fanny a été son unique compagne, sa petite amie. 
11 s'est attaché à elle de toutes les forces, de toute 
la tendresse de son petit cœur. Elle part mainte- 
nant ; l'ordre en a été donné. Et, au moment où elle 
va monter en voiture, il lui apporte tout ce qu'il a, 
tout ce qu'il possède, tous ses trésors : son petit 
fusil, son poignard, sa* giberne, son hochet de co- 
rail et d'or, ses jouets, tous ses jouets que, de ses 
bras menus, il tire jusqu'à elle; tout ce qu'il aime, 
tout ce dont il s'amusa jadis avec elle ; qu'elle 
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prenne tout ! qu'elle emporte tout! car désormais il 
ne veut plus, il ne pourra plus jamais jouer et rire. 
Et c'est de cette vie d'enfant le suprême rayon qui 
s'éteint dans un flot de larmes, dans un hoquet de 
sanglots. 

A présent, dans ces palais de Vienne et de 
Schœnbriïnn — le Temple aussi n'avait-il pas été un 
palais ? — il n'y a plus qu'un enfantprisonnier, qu'on 
a dépouillé de sa patrie, qu'on dépouille de son nom, 
à qui on interdit sa langue natale, un enfant sans 
père, un bâtard politique — « le fils, dit l'Empe- 
reur apostolique en ses patentes de 1818, de notre 
bien-aimée fille Marie-Louise, archiduchesse d'Au- 
triche, duchesse de Parme, Plaisance et Guastalla » 
— un enfant sans mère, car cette archiduchesse a 
vendu son fils pour l'espèce de trône qu'on lui a 
donné et pour la liberté de ses amours avec le bien- 
aimé Neipperg. Il existe : on ne le tuera pas, cela 
ne serait pas correct. Mais on va dresser comme 
il faut, et selon les traditions de la Chancellerie, 
cette sorte de sauvageon poussé dans la Maison de 
Lorraine, cet importun témoin qui atteste la dégra- 
dante mésalliance de 1810. On videra ce petit cer- 
veau des idées françaises; on videra ce petit cœur 
des souvenirs paternels ; on videra cette petite mé- 
moire de la langue de la patrie ; on substituera les 
idées autrichiennes, l'amour du grand-père Fran- 
çois, la langue d'Allemagne et d'Italie. On fabri- 
quera, selon les règles, un demi-prince allemand, 
une Altesse sérénissime, prenant rang après les 
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princes, les archiducs et les médiatifés : les titres 
coûtent peu; on en trouvera de presque semblables 
pour le bâtard adultérin de Marie-Louise et du 
comte de Neipperg, quand on le fera, lui aussi, 
Altesse sérénissime et prince de Montenuovo. 

Entre le Temple et Schœnbrùnn, entre l'éduca- 
teur de Louis XVII et les éducateurs de Napoléon II, 
où est la différence et quel est le pire d'être le 
petit Capet ou le duc de Reichstadt ? Des deux cou- 
sins germains, n'est-ce pas le petit Capet le plus 
heureux, puisqu'il est mort plus vite ? Certes, Son 
Excellence le comte de Dietrichstein, gouverneur 
de l'un, est mieux vêtu et a de meilleures façons 
que le cordonnier Simon, gouverneur de l'autre. 
L'illustre origine, les grands cordons, les plaques 
brillantes, les fonctions de conseiller intime, d'in- 
tendant de la chapelle, de directeur des théâtres, de 
préfet de la Bibliothèque impériale, cela pare et 
décore; mais qu'on regarde le portrait, qu'on voie 
la physionomie, la hauteur, la morgue, la sévérité 
continuelle, le mur de glace élevé par ce gouver- 
neur-geôlier et qu'on dise si l'isolement phy- 
sique où Ton condamne le fils de Louis XVI est 
moins criminel que l'isolement moral et le redres- 
sement autrichien où l'on condamne le fils de Napo- 
léon ? 






La vie, les pensées, les aspirations, les rêves de 
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celui-ci, an ne saurait trop le répéter, c'est Tin- 
connu. Tous les témoignages autrichiens sont sus- 
pects, tous les recoupages qu'on essaye des faits 
allégués en prouvent la fausseté. On a deux sources 
autrichiennes, ni plus ni moins : le livre où Mont- 
bel, l'ancien ministre de Charles X, a recueilli 
pour argent comptant ce qu'ont bien voulu lui dire 
les précepteurs, et la brochure de M. de Prokesch- 
Osten, plus suspecte encore. Au vrai, pour se fier 
à Fun ou l'autre, il faut beaucoup de bonne 
volonté. , 

Les anecdotes sur Fanny Essler, qui elle-même 
a déclaré n'avoir jamais vu le prince, sont aussi 
vraies que celles sur la comtesse Camerata, qui, 
si elle a tenté de voir son cousin, a été, par 
lui, dénoncée à ses gardiens. On voit le ber- 
ceau, cette nef d'acajou, don de la ville de Paris, 
que Prudhon dessina et que l'Autriche conserve 
comme un trophée; on voit la tombe, une pierre à 
inscriptions, aux Capucins de Vienne, mais entre le 
r point de départ et le point d'arrivée, rien! Seule- 

ment, sur ceux-ci, point de doute ; la mort a été 
constatée avec autant de solennité que la naissance. 
L'agonie a été officielle; l'autopsie a été publique. 
On a appelé six médecins pour certifier le procès- 
verbal. Il fallait d'abord prouver qu'on ne s'était 
point débarrassé par un crime de ce pauvre être. 
L'accusation n'était-elle pas publique ? Barthélémy, 
dans son poème : le Fils de l'Homme n'avait-il pas 
évoqué « le cancer politique » — et l'allusion aux 
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« Deux cancers », la brochure si répandue sur Napo- 
léon et la mort de la princesse Charlotte, n'avait- 
elle pas été saisie et répétée? 

Donc, devant l'Europe, on étale ces poumons, 
l'un entièrement rongé, l'autre « où, à la partie su- 
périeure est un gros tubercule près de passer en 
suppuration ». Ce n'est pas du poison qu'est mort 
le duc de Reichstadt, c'est du sang apporté dans la 
Maison d'Autriche par les Bourbons de Naples. Il 
est mort comme est morte sa grand'mère, la mère 
de sa mère, l'impératrice Marie-Thérèse de Naples. 
Sur les dix-sept enfants de son arrière-grand'mère 
Marie-Caroline, princesse de Lorraine, reine des 
Deux-Siciles, dix sont morts en bas âge. La grande- 
duchesse de Toscane est morte de la tuberculose à 
vingt-neuf ans ; la princesse des Asturies à vingt- 
deux, et ne sera-ce pas la tuberculose qui empor- 
tera à seize et à dix-sept ans, les deux fils du duc 
d'Aumale, petits-fils du prince de Salerne, double- 
ment par leur père et leur mère descendants de 
Marie-Caroline, cousins du duc de Reichstadt? 

Peu importe à Metternich d'attester ainsi devant 
l'histoire la tare héréditaire de la race de ses maî- 
tres, cette tare persistante à travers les générations 
qui, de nos temps, fournira au drame de Schœn- 
briïnn, un pendant plus mystérieux encore. Tout 
son système politique repose sur l'hérédité monar- 
chique, mais il semble ignorer — il ignore peut- 
être — qu'il est, à côté de l'hérédité divine, une 
hérédité physique, une hérédité morbide, qu'on 
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n'abdique point celle-là, et qu'attestent, dans 
leur descendance, ceux-là même qui s'en croient 
indemnes. Nul besoin du poison pour tuer le duc 
de Reichstadt; il suffisait de sa mère. 



* 



Metternich a un autre, but, c'est de bien prouver 
que, Napoléon II mort, l'Empire est mort, avec la 
race directe du Grand empereur. Quand il étale ces 
misérables restes sur la table d'autopsie, ce n'est 
point le duc de Reichstadt — qu'importe lui? — 
c'est Napoléon que déchire le scalpel. Il n'était pas 
mort entier puisque sa race subsistait. Si bien close 
que fût la prison dorée, il pouvait s'échapper quel- 
que jour, courir en France, renouveler contre les 
oligarchies d'Europe la lutte épique — cette fois 
victorieuse. C'est de Napoléon qu'on disperse les 
lambeaux; c'est Napoléon qu'on enferme ensuite 
dans le cercueil qu'on porte aux Capucins et dont 
la clef est précieusement déposée au Trésor impé- 
périal. C'est fini; le livre est fermé; nul ne le rou- 
vrira. 

N'est-ce pas aussi un troisième objet que s'est 
proposé la Chancellerie? On y sait l'histoire. En 
toute destinée mystérieuse, comme a été celle du 
duc de Reichstadt, il se trouve toujours quelque 
aventurier qui essaye de se substituer pour la con- 
tinuer et l'accomplir. Point d'empire qui y échappe. 
En France, n'y a t-il pas eu, tout à l'heure, cette 
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affluence de faux dauphins? Sans doute, ceux-là se 
sont contentés d'exploiter la crédulité de leurs dupes; 
ils n'ont jamais cédé à la tentation de tirer l'épée 
et d'émouvoir des guerres civiles. Mais était-ce 
faute de moyens? Quiconque tentera d'écrire leurs 
biographies trouvera les journaux qu'ils ont 
publiés, des brochures, des livres par milliers. En 
province, point d Imprimerie d'où il n'en soit sorti. 
Des sectes, mi-religieuses, mi-politiques, subsistent 
encore après cent ans où c'est là le fond de la doc- 
trine. Les révélations continuent, et ce qui est l'ob- 
jet de risée pour la plupart est article de foi pour 
quelques-uns — et d'une foi ardente, agissante, 
par qui des millions ont été dépensés. 

Qu'on suppose, avant 1848, un homme, suffisam- 
ment intelligent et instruit, s'appropriant, dans un 
but plus noble, les procédés des faux Louis XVII, 
groupant autour de lui les convictions sincères des 
grognards, prenant la direction des sociétés secrè- 
tes, renversant à Paris le trône de Louis-Philippe, 
apparaissant aux frontières pour tenter la suprême 
revanche des peuples contre les rois, — qui sait? 
Avec un peu de génie, beaucoup d'audace et la 
chance, il est de ces aventures qui réussissent. 

MaisMetternich avait bien pris ses précautions et 
il ne semble pas qu'une seule tentative de ce genre 
se soit produite. S'il y eut, enfermés dans les mai- 
sons de fous, un certain nombre de pauvres hères 
qui se tenaient pour les fils de l'Empereur, ce fut 
là leur succès et ils ne rencontrèrent point de par- 

19 
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tisans. Même les romanciers d'histoire, que tentent 
les hypothèses, n'essayèrent pas, comme avait fait 
M. Geoffroy dans son Napoléon apocryphe, d'ima- 
giner quelle eût pu être l'histoire de Napoléon II, 
— s'il ne fût pas mort. Ce fut sur le fils qu'eût pu 
avoir le duc de Reichstadt que portèrent quelques 
rêves ; encore faut-il avouer qu'ils sont brefs et en 
petit nombre, car, recherche faite, on ne trouve, 
jusqu'à meilleure fortune. qu'un roman et un homme. 






Le roman, imprimé à Clermont-Ferrand en 1870, 
en deux petits volumes, est de M. J.-B.-X. Bardon, 
ancien professeur, officier de la garde nationale du- 
rantla guerre, quia publié, vers ces temps, diverses 
brochures politiques et, en 1884, un Épisode de F in- 
surrection des Kabyles en Algérie. Sans doute vit-il 
encore, car il n'aurait que soixante et un ans. Pal- 
myre, fils du duc de Reichstadt, « s'adresse à ces 
jeunes générations qui, dans quelques années, com- 
menceront à vouloir espérer dans l'avenir » et a 
pour objet de leur inculquer « ce principe incon- 
testable que, pour aspirer à diriger les masses, il 
faut, surtout et avant tout, le talent et la vertu ». 
Seulement, l'histoire en elle-même est plus compli- 
quée. Napoléon-Jean-Léopold, comte de Palmyre, 
n'apprend le secret de sa naissance qu'après de 
terribles épreuves; il parcourt le monde en pèleri- 
nages, et ensuite, a l'aide de personnages étranges, 
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il se propose de chasser l'Autriche de l'Italie, d'en 
libérer les peuples et de constituer une confédéra- 
tion dont le Pape serait le chef nominal et lui-même 
le dictateur. Cela change des notions qu'on croyait 
avoir sur les origines de la guerre de 1859, sur la 
politique de Gavour, sur la conquête de la Sicile 
et de Naples par Garibaldi ; il y a autant de sou- 
terrains et de trappes que dans les Mystères cTUdol- 
phe, et une abondance d'événements qui laisse, à 
vrai dire, en quelque incertitude. Une certaine 
Rachel, fille du juif Roboam, que le comte de Pal- 
myre a connue à Mexico et qui Ta méprisé, vient 
se faire tuer à Naples d'une épouvantable façon par 
un nommé Constantino, doué « d'une voix rude et 
rendue rauque par la fréquentation de la mer, sou- 
vent houleuse ». A la fin, après avoir accompli la 
révolution de Naples et dédaigné le trône desDeux- 
Siciles, le comte de Palmyre s'habille en moine et 
se retire dans une montagne, creusée par César 
Borgia, communiquant avec les catacombes et dé- 
bouchant par des souterrains sur la place d'Espa- 
gne. Peut-être y a-t-il là quelque réminiscence de 
la Rome souterraine de Charles Didier, mais le reste, 
appartient sans conteste à M. J.-B.-X. Bardon. 



* 



L'homme est plus inattendu. Le 9 janvier 1880, 
était expédiée de Milan (Stazione centrale), sous pli 
recommandé, une «note circulaire à Leurs Majestés 
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Impériales et Royales ou leurs succédés, le roi 
d'Italie pour le jadis gouvernement de Sardaigne, 
l'empereur d'Autriche, l'empereur d'Allemagne 
pour le ci-devant gouvernement de Prusse, l'em- 
pereur de toutes les Russies, la reine de la Grande- 
Bretagne, le roi d'Espagne, le roi de Portugal, le 
roi de la Belgique, le roi d'Hollande et des Pays- 
Bas et Son Excellence le président de la Républi- 
que française pour le gouvernementjadis de S. M. 
Louis XVIII de France ». « Leurs très illustres 
Excellences premiers ministres » recevaient en 
môme temps une communication analogue. Point 
le Pape, qui avait une Nota cTinvocazione spéciale. 
L'auteur de l'envoi avait soin, dès la couverture, 
d'annoncer le caractère secret de sa missive « im- 
primée seulement pour épargner une longue écri- 
ture », mais « faite aussi sous la réserve de tout 
droit littéraire ». 

Ce qu'il expédiait valait d'ailleurs l'attention : 
C'était l'annonce à Leurs Majestés que « leur 
très dévoué serviteur, dans l'état civil, Louis Tis- 
serant, était, devant Dieu et sa foi, le fils du duc de 
Reichstadt », et qu'il s'en était aperçu en 1877. Il 
avait, dès 1879, fait part de sa découverte au jour- 
nal le Gaulois, à M. Paul de Cassagnac et à l'impé- 
ratrice Eugénie, mais il n'avait pas reçu de ré- 
ponse. Pourtant, il avait pris ses précautions, 
recommandé ses lettres, mis celle de l'Impératrice 
sous double enveloppe. Ce silence l'ayant étonné, 
il avait écrit pour s'en plaindre au prince Napoléon 
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Bonaparte de Montfort et il n'avait pu s'empêcher 
de lui dire : « Je serai tout à fait sincère en avouant 
à Votre Altesse la saignée de mon cœur à la froi- 
deur par laquelle Votre Altesse semble avoir reçu 
la découverte de ma posthume existence. » Point 
de réponse encore ; c'est alors qu'il a pris le parti 
d'en appeler à l'Europe et de dresser en face d'elle 
une inscription figurée, dans laquelle il affirme ses 
droits et synthétise son histoire. 

MOI, DON CARLO 

Dans l'état civil, Louis Tisserant, fils de Pierre 

plus communément connu sous le nom de Giuseppe Tealdo 

fils de Michel 
et mieux encore comme le Don Carlo susnommé 

fils avéré 
et héritier testamentaire 

de 

Joseph-François-Charlcs 

Duc de Keichstadt, né roi de Rome 

fils de Napoléon I er 

et de Marie-Louise archiduchesse d'Autriche 

Consigne ces pages à l'histoire 

et " 
Aux puissances signataires des protocoles de 1814-1815. 

Les présente et les dédie. 

11 y a déjà ici des parties obscures, mais lorsque 
l'on arrive aux Memorie dont la plupart des pages, 
sans doute par discrétion, sont restées blanches ou 
portent simplement un titre : Dopo 75 anni — 
Proèmio. — Corne in memorandun mi verte inspi- 
rato. — Memorie, Impressioni, Appunli et Ri/lessi, 
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on ne comprend plus du tout. II semble que le pre- 
mier indice de son illustre naissance est venu à 
lïiuseppe Tealdo, par un certain Pedrino, valet de 
chambre du comte Toffelli. Il lui a été révélé que le 
duc de Rcichsladt avait été l'amant d'une M™" Woy- 
na, qui n'a pu être qu'une femme appelée Ceserani, 
que Giuseppc a connue dans son enfance. Mais à 
cela se mêlent une vivandière de l'armée française, 
Mazzini, une comtesse Samoyloff, Masséna, qui a 
déposé un billet de plusieurs millions aux mains 
des Rotschild (nie), le testament du duc de Reichs- 
tadt et le testament de Napoléon P r . D'ailleurs, s'il 
réclame le trésor des Tuileries, le patrimoine privé 
de l'Empereur et les domaines assignés en Bohême 
au roi de Rome par l'empereur d'Autriche, Giu- 
ufinnp Tealdo ne prend pas le nom de Ronaparte; 
■pelle seulement don Carlo, parce qu'ainsi 
imait le père de Napoléon. 
t-être ses explications sont-elles restées in- 
btes; en tout cas, elles sont confuses. Il en 
isi de bien des choses en histoire. Mais il ne 
î pas que, malgré la déférence qu'il avait 
mée aux Majestés Impériales et Royales et à 
Excellences les premiers minisires, la réela- 
i de Tealdo ou Tisseront ait eu le moindre 
, à moins qu'elle ne lui ait valu un asile 
îhûteau de Moinhello qui fut jadis le quartier 
il du général Bonaparte en ses campagnes 
• — à présent la maison des fous pour le Mi la- 



MURAT 



LES DEBUTS D'UN ROI 



En cette exposition de la République et de l'Em- 
pire qui, durant des mois, a attiré et passionné la 
foule, où, grâce à l'intelligente activité des orga- 
nisateurs, Ton a vu sortir de l'ombre tant de tré- 
sors familiaux, inconnus jusqu'à présent du public 
et ignorés de l'histoire, il n'a point été d'antithèse 
plus vive, plus frappante et plus sensible que celle 
offerte aux yeux par les objets provenant de Murât 
et que, pour la première fois, avaient bien voulu 
montrer ses descendants. 

On touchait du doigt le point de départ et le point 
d'arrivée. On avait aux mains son livret de soldat 
et les insignes de sa royauté. On était contraint de 
mesurer cette fortune et elle en apparaissait d'au- 
tant plus surprenante que les bornes posées, les 
dates fixées par des objets matériels empêchaient 
l'imagination de s'égarer et forçaient l'esprit à se 
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restreindre. En vingt-un ans, roi, de chasseur à 
cheval et, sept ans après, la fusillade du Pizzo. 
Tout est étonnement en cette vie et, peut-on dire, 
tout y est miracle. Supposez que sur ce Livret ap- 
partenant à Murât pour servir à l'enregistrement 
de son linge et chaussure, le fourier du régiment 
de Chasseurs des Ardennes eût continué à inscrire 
les états de services et les mutations ; que, après 
les nom et prénoms, vînt tout simplement, en 
style militaire, l'indication des grades obtenus, 
quelle déclamation vaudrait cette histoire ! 

Les gloires accumulées, les titres que l'Empe- 
reur a prodigués, on les sait à peu pires, mais le 
point de départ, les premiers échelons gravis, on les 
sait moins. Les historiens, celui même qui en ces 
derniers temps avait pris à tâche de raconter 
les grands Cavaliers, ont comme négligé ou ignoré 
ces débuts, ont rapidement passé sur des faits qui, 
en Murât comme en plusieurs autres, prouvent 
avec quelle rapidité se forme à la guerre qui a 
reçu les dons de nature. Peut-être est-ce là ce qui 
est le plus utile à connaître et à dire. 






Joachim Murât est né à la Bastide-Fortunières 
le 25 mars 1767, le sixième enfant de Pierre Murat- 
Jordy et de Jeanne Loubières. Le père est maître 
de poste, tient auberge et administre comme une 
sorte d'intendant, une partie des biens des Talley- 



rand. La mère a, sous son bonnet de paysanne, 
une figure pleine d'intelligence et de vivacité. On 
sent en elle la maitresse-femmo à qui son fils 
portera jusqu'à sa mort, le II mars 1806, le 
plus affectueux respect; la vieille paysanne catho- 
lique qui, à tout le luxe qu'elle pourra tenir 
de son dernier né, préféra ce modeste chapelet que, 
pour elle, le pape Pie VII a remis au général com- 
mandant en chef l'Armée de Naples. 

Ce sont des gens aisés, ces Murât, qui dotent 
leurs filles et donnent de l'instruction à leurs gar- 
çons. Les fdles Jaquette, Antoinette et Madeleine 
se marient dans le pays; l'aînée, à un M. Samat de 
Soulomès, la deuxième à Jean Bonafous, la troi- 
sième à un M. Molinié. Joachim, dernier né de 
trois garçons, est destiné à l'Eglise; son avenir est 
assuré par quelque bénéfice que lui assure la pro- 
tection des Talleyrand; il a une bourse au collège 
de Cahors, puis au séminaire de Toulouse, mais ce 
grand beau gars de cinq pieds six 
lignes, se sent une médiocre vocatîc 
ecclésiastique. Est-ce pour échappei 
d'une fredaine de jeunesse ou par un 
Cible pour le métier que, au passage d 
des Ardennes, traversant Toulousi 
d'Auch à Carcassonne leur nouve 
Murât s'engage dans la compagnie d 
Niel sera plus tard, en pleine Terrei 
régiment, qui a pour chef en cemomer 
Marnésia, de ceux qui devront, dix a 
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de faveurs à leur vague alliance avec les enfants de 
Joséphine de Beauharnais. Murât suit le régiment 
de Carcassonne à Schelestadt et s'y trouve en 
1789. A ce moment, on dit que sa mauvaise tête 
lui vaut une affaire et qu'il se trouve heureux d'ob- 
tenir, par M. de Niel, son congé absolu. Cela peut 
être, mais il n'en est point trace en ses états de 
services. En 1791 pourtant, on doit penser qu'il est 
revenu dans son pays en congé provisoire ou 
absolu, puisque, en même temps que Bessières, il 
est choisi par le directoire du département pour 
être l'un des trois sujets que le Lot doit fournir à 
la Garde constitutionnelle du Roi. Il est admis dans 
cette garde le 8 février 1792 et n'y reste pas un 
mois, car il est congédié le 4 mars. Sans doute il 
s'est lui-même senti déplacé dans ce milieu réaction- 
naire; il a voulu donner sa démission; mais, alors, 
son lieutenant-colonel a tenté de l'embaucher pour 
l'Armée des Princes, a fait sonner à ses oreilles 
quarante beaux louis d'or s'il rejoignait les émigrés 
de Coblentz. Murât qui tient à justifier sa retraite 
devant le directoire du Lot dénonce le fait, et sa 
dénonciation, revenue aux mains du Comité de sur- 
veillance de la Législative, constitue un des princi- 
paux griefs que Bazire invoque contre la Garde 
constitutionnelle et sur lesquels il obtient sa disso- 
lution. 

Murât est rentré à son ancien régiment devenu 
12 e chasseurs, et il y est nommé brigadier le 29 avril, 
maréchal des logis le 15 mai, sous-lieutenant à 
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l'escadron franc le 15 octobre et lieutenant le 31 du 
même mois. Il doit ce rapide avancement à la 
laveur personnelle de son colonel M. d'LJrre de Mo- 
lans, lequel, lorsqu'il est nommé général de bri- 
gade, remmène comme aide de camp et le fait 
nommer capitaine à titre provisoire par le général 
Dampierre le 14 avril 1793. 

Murât a fait avec son régiment la première cam- 
pagne de l'Armée du Nord. On sait que le 12° chas- 
seurs s'est trouvé au combat de Grandpré, au siège 
de Landrecies, à la bataille de Jemmapes et au 
combat de Saint-Trond, et qu'il s'y est distingué ; 
on ne sait rien de particulier sur Murât, mais son 
rapide avancement et la faveur de son colonel par- 
lent pour lui. 

A ce moment, uu personnage bizarre, nommé 
Landrieux, auquel on ne peut refuser ni l'adresse 
ni l'esprit d'intrigue, s'occupe de former sur la 
frontière un corps franc à cheval auquel il a 
donné le nom de Hussards braconniers. Elevé dans 
la domesticité lointaine du comte de Provence, 
n'ayant jamais servi que dans une vaaruc carda 
nationale de village, Landrieux a b_eso» 
régiment, pour lui donner une apparenc 
de quelques officiers sachant le métier. 
Murât à Arras et lui propose la deux 
vacante de chef d'escadron; en même 
écrit pour le demander : « Il est aussi p 
moi » dit-il. Murât accepte et, le 8 ma 
par Landrieux qu'il est nommé provi 
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Il rejoint à Hesdin et, pendant que Landrieux court 
le département de la Somme à la suite des repré 
sentants en mission, il s'occupe fort activement de 
former le 2* et le 3 e escadrons de guerre, est chargé 
de l'administration entière du régiment et rend, 
paraît-il, de réels services, car il est confirmé, le 
14 août 1793, dans son grade provisoire. 

Mais alors, Landrieux et Murât se brouillent. 
Sans doute Murât ne veut point lâcher le comman- 
dement du régiment qu'il a formé et Landrieux 
ne veut point perdre la ferme que la République lui 
a donnée. Outre sa vanité satisfaite, c'est une source 
de profits qu'il s'entend à exploiter ; c'est une 
entreprise dont il a eu l'invention, qu'il a mise en 
valeur par des commis et qui doit lui rendre 
des bénéfices; non qu'il entende pour cela risquer 
sa peau; un régiment travaillant à l'intérieur, par 
petit paquets, aux perquisitions, réquisitions, 
arrestations, cela est de bien meilleur rapport 
que la guerre. Murât prétend-il pour les Hus- 
sards braconniers à de plus glorieuses besognes 
ou est-ce l'intérêt personnel qui le guidait unique- 
ment, en tous cas, c'est lui qui engage la lutte. 
Alors, dénonciations sur dénonciations, Landrieux, 
dit Murât, est un aristocrate, un suppôt du ci-devant 
comte de Provence. Murât, dit Landrieux, porte 
partout le trouble par son inconduite et son indis- 
cipline. Chacun renchérit sur l'autre, prétend paraî- 
tre meilleur citoyen, exagère son jacobinisme pour 
en avoir certificat et terrasser l'adversaire; si bien 



que, fouetté par la jactance méridionale et ne sa- 
chant plus quoi inventer pour se faire bien venir, 
Murât s'imagine que son nom, par le simple chan- 
gement d'une lettre, peut devenir pareil à celui 
d'un des dieux du Panthéon républicain. Cela em- 
porte tout en effet ; après ce coup d'audace, un exa- 
men épuratoire a lieu à Fiers le 6 frimaire an II, 
Landrieux est chassé du régiment et bientôt incar- 
céré. Mais Murât — ou Marat — n'est pas pour 
cela chef du régiment, devenu le 21" chasseurs. 
De sa prison, Landrieux se défend, emploie ses 
amis, fait agir ses complices, ceux qui ont pris leur 
part de ses spéculations militaires. Bref, après une 
étrange guerre d'écrits, Mural est arrêté à son tour 
à Amiens le 28 floréal an II ; et comme, deux mois 
après, c'est le 9 thermidor, Landrieux prend sa 
revanche; il se présente comme une victime des 
Décemvirs, il accuse Murât d'être un terroriste et 
pour cette nouvelle campagne il 
citoyen Duprès, nommé comm 
le ministre Bouchotte le 18 
qui ne se soucie point de retoun 
Une année se passe pendant 1 
trop quelle est au juste la posil 
il rentré à son régiment ou est-i 
il à Paris l'occasion et la fortu 
multitude d'officiers venus de te 
tous les corps francs, de toutes I( 
de la République, auxquels les ci 
conférer des grades et qui, m; 
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corps sont licenciés ou dispersés, que les besoins 
sont moindres et les périls moins urgents, sollici- 
tent vainement pour être replacés. Ce sont ces offi- 
ciers réformés ou inemployés qui, réunis en un 
bataillon des bommes de 89, feront le gros de la 
besogne au 13 vendémiaire. 

Murât est-il avec eux. Ou bien comme le donnent 
à croire les états de service qui ne marquent point 
d'interruption, sa détention a-t-elle été brève, est-il 
rentré avec son grade à son régiment, s'y trouve- 
t-il en titre? On pourrait être en droit de le penser : 
d'après M. de Brémond d'Ars, vers la lin de l'an- 
née 1794, le chef d'escadrons Murât aurait, à Dun- 
kerque, pris le commandement du 21 e Chasseurs, 
par ordre du colonel Dupré qui en aurait été 
nommé colonel par décret de la Convention du 
20 frimaire an III (un colonel nommé par décret 
c'est peu habituel, mais passons !) Le régiment 
serait entré en campagne au commencement de 
Tan III et aurait débuté, à Poperinghe, par une 
affaire brillante où le chef d'escadrons Murât, 
entouré par quatre ou cinq cavaliers autrichiens, 
et sur le point de succomber, aurait été sauvé par 
un chasseur nommé Vauquelin. Le régiment aurait 
pris part au siège d'Ypres, à celui de Nieuport, et 
aurait eu, en avant de cette ville, une affaire où il 
aurait culbuté, sabré et jeté à la mer quatre ou cinq 
cents fantassins ennemis; il aurait ensuite marché 
sur Bruges ; de là sur Clèves et la Gueldre prus- 
sienne, et après la paix de Baie, il aurait pris 
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garnison à Paris le 2 prairial an IV. Or, il est cer- 
tain que, dès la fin de l'an III, le 21 e chasseurs se 
trouvait à Paris et d'autres dates fournies par M. de 
Brémond d'Ars sont autant que celles-ci sujettes à 
caution. Ainsi Duprés, nommé le 18 novembre 1793. 
a tenu le régiment depuis cette époque et M. de 
Brémard d'Ars fait erreur d'une année ; ainsi, 
on ne peut contester que Murât ne fût le 25 floréal 
an III, à Paris, d'où il adresse une lettre justifica- 
tive au Comité de salut public et il ne peut être en 
même temps à l'armée. De même est-il à Paris à 
la fin de l'an III, à l'époque où le 21 e chasseurs y 
prend garnison. Cela donne à penser, mais de cette 
coïncidence il est difficile pourtant de tirer une cer- 
titude. 

Quoi qu'il en soit, Murât est sous la main lorsque 
dans la nuit du 12 au 13 vendémiaire, Barras, 
nommé tout à l'heure général en chef de l'Armée 
de l'Intérieur, apprend, de son prédécesseur Menou. 
qui vient d'être destitué, que quarante pièces de 
canon sont aux Sablons sous la garde de quinze 
hommes et peuvent d'un moment à l'autre être 
enlevés par les insurgés. Si cela arrive, la Conven- 
tion est perdue. Barras dit à Bonaparte, qui com- 
mande sous ses ordres : « Tu vois s'il y a un mo- 
ment à perdre... qu'on coure à l'instant me chercher 
cette artillerie et qu'on me la ramène en toute dili- 
gence aux Tuileries. » Il est minuit. Bonaparte 
expédie aussitôt Tordre à Murât qui part avec trois 
cents chevaux, et qui, à deux heures du matin. 
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arrive . aux Sablons où il trouve la tête d'une 
colonne de sectionnaires qui venaient saisir le 
parc. Il est à cheval; on est en plaine, les sec- 
tionnaires se retirent et, à six heures du matin, les 
quarante pièces de canon sont aux Tuileries. Dis- 
persées sur tous les points nécessaires à la défense 
de la Convention, elles jouent dans la défaite 
des Parisiens le rôle majeur. 

Pour Murât, la récompense ne se fait pas atten- 
dre : le 13 pluviôse an IV (2 février 1796) il est 
nommé chef de brigade pour prendre rang, du 
18 novembre 1793, et, quelques jours plus tard, 
Bonaparte appelé à commander en chef l'Armée 
d'Italie, organise son état-major en vue de la cam- 
pagne, et, sur les témoignages de Junot et de Mar- 
mont qui se sont liés avec Murât, l'appelle à lui 
comme aide de camp (10 ventôse an IV-29 février). 

Ainsi, c'est ici réellement son début : de 1787 à 
1796, en dehors d'une campagne qu'il a peut-être 
faite à l'Armée du Nord, on ne peut constater offi- 
ciellement sa présense à aucune action de guerre. 
Il a sans doute gardé de son passage au 12° Chas- 
seurs un semblant d'éducation militaire, mais 
d'une éducation telle qu'il l'a pu recevoir en une 
année, puisque, c'est d'avril 1792 à avril 1793 qu'il 
a franchi les grades de brigadier à capitaine. Et 
pourtant, dès l'ouverture de la campagne d'Italie, 
à Mondovi, lorsque Stengel, dans la charge qu'il 
exécute contre les débris de l'armée piémontaise, a 
été blessé d'un coup de pistolet et de plusieurs coups. 
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de sabre et qu'il est tombé sur le champ de ba- 
taille au pouvoir de l'ennemi, c'est Murât qui prend 
la direction du mouvement, exécute à la tête du 
20 e Dragons une poussée décisive, reprend Stengel 
et force l'ennemi à la retraite. Il est cité à cette 
occasion dans le rapport du général en chef et, 
après l'armistice de Chérasco, il est envoyé à 
Paris pour y porter au Directoire l'instrument qui 
vient d'être signé. Une telle nouvelle mérite qu'on 
accueille favorablement le messager : Murât est 
nommé général de brigade le 21 floréal an IV 
(10 mai 1796). 

A son retour en Italie, sa fortune hésite quelque 
temps. Il n'a pu se tenir de faire la cour à la 
femme du général en chef ; eh une action f Bona- 
parte a trouvé qu'il manquait d'énergie. Ce n'est 
pas pourtant qu'il ne se soit prodigué, qu'il n'ait été 
superbe d'audace à Valeggio où, menant la charge, 
il a pris neuf pièces de canon, deux étendards 
et deux mille hommes; qu'il n'ait été habile dans 
la marche sur Livourne, intrépide dans l'attaque 
du camp retranché de Mantoue; que, à Roveredo, 
à Bassano, à Cerca, à Saint-Georges où il a été 
blessé, à Rivoli où il a mené au feu une brigade 
d'infanterie et contribué puissamment à la victoire, 
il n'ait donné des marques d'une intelligence mili- 
taire singulière. Attaché ensuite à la division Ber- 
nadotte, il a eu mission comme d'y maintenir, en 
face des vétérans de Sambre-et-Meuse, la gloire de 
l'Armée d'Italie et c'est ce qu'il a fait dans l'auda- 



deuse marche surGradisca, sur Goritz et sur Lay- 
Itîich. 

Néanmoins, l'opinion de Bonaparte sur lui n'est 
point assise encore. Dans les notes que Clarke 
envoie sur les généraux au Directoire, il est ques- 
tion de sa légèreté et de son besoin de se former. 
Bonaparte paraît se remettre avec lui durant le 
séjour à Mombelîo et il lui confie même une mis- 
sion de confiance dans la Yaltelinc, mais cette mis- 
sion n'a-t-ellc pas aussi pour objet de l'écarter de 
son entourage immédiat? Ce qui est sûr, c'est qu'il 
ne l'emmène point ensuite, à Rastadt, ni à Paris; 
que Murât, resté à l'Armée d'Italie, employé ensuite 
à l'Armée de Borne, ne parvient qu'à gr'and'peine, 
et peut-être contre le gré de Napoléon, à se faire 
attacher à l'armée d'Egypte. Il faut qu'il emprunte 
12.000 francs à Duveyrier pour rejoindre à Tou- 
lon, et dès que la flotte est arrivée à Malte, il écrit 
à Barras pour solliciter son rappel, il veut être 
employé ailleurs, parce que Berthier est son 
« enémi » et qu'il voit tous les jours l'amitié du 
général Bonaparte diminuer à son égard. 

t en Egypte, à la 
nportante mission 
jue de droite àl'at- 
iou, et son arrivée 
lie sur le Caire, il 
-garde, poste d'ex- 
te du 3 8 Dragons à 
r le premier entre 
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les braves, mais ensuite sa mauvaise tète l'emporte 
encore et il faut que pour arrêter ses propos Bona- 
parte le menace « de lui faire mettre du plomb dans 
la cervelle ». 

Les combats de Dyndeyt, de Myt-Ghamar, dr 
Damanhour, où il montre qu'il sait manier l'infan- 
terie ; celui de Gazah où, avec quelques escadrons, 
il écrase les 6.000 cavaliers arnautes, arabes et 
mamelucks de Djezzar; la jolie reconnaissance sur 
Safed et Yacoub, et, après, le merveilleux combat 
du pont de Yacoub avec l'étonnant butin sur les 
Damascènes, toute cette campagne de Syrie où 
Murât, non content de ses voltiges au dehors du 
camp, prétend encore monter la tranchée devant 
Saint-Jean-d'Acre, ne peut encore le rétablir entiè- 
rement dans les bonnes grâces de Bonaparte. Il 
faut Aboukir et l'ingénieuse etmanœuvrière audace 
de Murât, l'armée ottomane jetée à la mer, le camp 
ennemi emporté et, de la main même du général de 
la cavalerie, le séraskier, Mustapha pacha, blessé 
et fait prisonnier. 

Murât qui a la mâchoire brisée du coup de pis- 
tolet que le Séraskier lui a tiré d'abord, est, sur 
le champ de bataille, nommé général de division 
et, par une de ces récompenses dont Napoléon a 
le secret, par lesquelles il sait, à chaque instant, 
par une trouvaille nouvelle, fouetter le courage, 
reconnaître le dévouement et satisfaire l'ambition : 
le général en chef donne à la brigade de cavalerie 
que Murât a commandé à Aboukir, « deux pièces 



(le canon anglaises qui avaient été envoyées parla 
cour de Londres en présent à Constantinople et 
qui ont été prises à la bataille : sur chaque canon 
seront gravés les noms des régiments qui compo- 
saient la brigade : 7 e Hussards bis, 3" et 14 e Dra- 
gons, le nom du général Murât et celui de l'adju- 
dant général Roze, et sur la volée, ces mots . 
Bataille d'Àboukir. 

Tout le monde a dans les yeux cet admirable 
tableau de Gros qui montre Murât, pareil à un 
demi-dieu antique, sublime de beauté, de jeunesse 
et de force, étreignant de ses cuisses nerveuses un 
cheval d'un blanc d'argent, chassant vers la mer la 
foule épeurée des Osinanlis et frappant de son 
cimeterre les derniers coups. Tel il faut voir Mural 
et le retenir : une selle au dos d'un cheval qui se 
cabre sur l'ennemi, voilà son vrai trône, un sabre, 
voilà son sceptre, la bataille, voilà l'atmosphère qui 
lui convient, 

Comment tenir rancune au victorieux d'Abou- 
kir? Bonaparte, repartant en France, le tire de l'hô- 
pital d'Alexandrie, l'embarque sur la Carrère, con- 
serve de la Muiron sur laquelle il monte lui-même, 
el, deux mois après, on est à Paris. C'est le 26 ven- 
démiaire an VIII. 

On a dit que, là, en vue du coup d'État que 
Bonaparte méditait, Murât avait été chargé de pra- 
tiquer les ofQciers de cavalerie, tandis que Lannes 
s'occupait des fantassins et Marmonl des artilleurs. 
En vérité, il n'était pas besoin de travailler l'armée 
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ni la nation. Bonaparte à Fréjus, en France, à 
Paris, c'était le coup d'État fait. Tout le monde y 
aspirait, tout le monde le voulait, tout le monde 
d'avance le tenait accompli. Encore fallait-il le réa- 
liser et il n'est point douteux que, après Lucien 
Bonaparte, ce furent Murât et Leclerc qui y eurent la 
plus grande part. Cet ordre jeté par Murât aux gre- 
nadiers à l'entrée de l'Orangerie de Saint-Cloud : 
« Tambours, la charge! Grenadiers, en avant! » 
c'est le plus éloquent des discours, et depuis que la 
France jouit du gouvernement parlementaire, jamais 
orateur ne mérita mieux son triomphe. 

Dès avant le 18 brumaire, on peut croire que le 
général Bonaparte avait promis à son lieutenant la 
main de sa jeune sœur Caroline. Au moment du 
coup d'Etat, elle était en pension à Saint-Germain 
et ne se doutait point des événements, mais, dans 
la nuit, Murât, en vrai chevalier amoureux, expé- 
dia de Saint-Cloud quatre grenadiers de la garde 
du ci-devant Directoire qui, tapant vigoureusement 
à la porte de la maison de M mc Campan, se firent 
ouvrir d'autorité pour raconter Bonaparte consul. 
M me Campan fut furieuse et Caroline ravie. 

Deux mois après, le 28 nivôse, le contrat : la 
future si jolie, si fraîche, avec son teint éblouissant, 
sa physionomie si pleine d'expression et de viva- 
cité, cette peau qui semblait du satin glacé de rose, 
ces dents riantes, cette taille encore mince et sou- 
ple, — car ce fut par là, par les épaules rondes, le 
buste trop court et qui s'engonça vite, par les 
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hanches trop fortes et la disproportion de la tête 
trop grosse qu'elle pécha — la future apportait en 
dot 40.000 livres que lui donnaient ses frères et 
12.000 livres de bardes et bijoux : mais est-ce que 
cela comptait, la dot, quand on avait cet avenir, celui 
de la France régénérée, ayant trouvé son homme, 
son héros, celui en qui elle s'incarnait et se fondait 
en tendresse, comme une maîtresse à l'amant? 
Et, pour Murât, voici d'abord la confirmation du 
grade du général de division ; vingt jours après, le 
commandement en chef de la Garde des Consuls; 
puis le commandement, comme lieutenant du 
général en chef, de la cavalerie de l'Armée de 
réserve; puis le commandement en chef de l'Armée 
d'observation du Midi, le commandement en chef 
dans la République italienne avec mission de mettre 
le Roi de Naples à la raison ; et c'est là qu'il passe à 
Rome, qu'il dine en tête-à-tete avec le Pape, lequel, 
tout de suite, avec cette finesse italienne et cet 
instinct clérical, pense que ce soldat a une vieille 
,.,;,..« m i„ conquiert en donnant un chapelet pour 

du collège électoral du Lot, gouverneur 
.réchal d'Empire, grand amiral et prince 
en l'an XIV, lieutenant de l'Empereur, 
ouverain de Berg et Clèves en 1806, 
cnéral du royaume d'Espagne, roi des 
;, allons, fourier, inscris au livret: cela 
jioe et il faudra bien des siècles et bien 
nt que sur un livret de soldat, les petits- 
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(ils de tes arrière-neveux aient à calligraphier un 
tel avancement. 

Et comme si rien ne devait manquer à la for- 
tune de cet homme, qu'on regarde entourant la 
jeune et ravissante mère ces quatre mignons 
enfants : le premier, c'est Napoléon- Achille, filleul 
du premier Consul et d'Hortense, né à Paris le 22 
janvier 1801 — cet Achille qui, devenu citoyen des 
États-Unis, marqua dans plusieurs ouvrages une 
si vive et si brillante intelligence ; cette charmante 
petite fille aux longs cheveux bouclés, dont la tête 
rappelle si curieusement celle de Murât, c'est la 
préférée de son père : Letitia-Joséphine . Il faut 
lire les lettres que Murât lui écrit pour juger la 
tendresse avec laquelle il la couve : ces lettres que 
mon ami Guido Biagi a publiées selon le j\>li usage 
italien pour les Nozze Benzoni-Martini. Elle épou- 
sera le marquis Pepoli de Bologne, et elle a laissé 
de nombreux descendants. Après, c'est Napoléon- 
Lucien-Charles, ce rieur joli en son habit de 
velours rouge, celui dont les petits-fils repré- 
sentent aujourd'hui le nom de Murât. Enfin la 
dernière qui s'empresse des deux mains à porter 
cette gerbe de fleurs, c'est Louise- Julie-Caroline, 
qui sera la comtesse Rasponi. 

C'est ici le point culminant de la vie de Murât : 
si vivace et si puissante que fut son imagination, 
comment eût-il rêvé semblable fortune. Il devait 
payer plus tard — et combien ! — ces jours de rêve, 
mais n'était-ce pas assez de les avoir vécus? 



LE MAJOR GÉNÉRAL 



ALEXANDRE BERTHIEH 



En Italie, un matin de 1796, en présence de 
Denniée, l'ordonnateur en chef de l'Armée, Bona- 
parte s'était mis dans une terrible colère contre son 
chef d'état-major. Quand il se fut retiré et que 
Denniée se trouva seul avec Berthier : « Savez-vous 
bien, lui dit-il, que cet homme a des emportements 
intolérables? — Vous avez raison, mon cher, ré- 
pondit Berthier, mais souvenez-vous qu'un jour il 
sera beau d'être le second de cet homme-là. » 

De ce moment, Alexandre Berthier avait pressenti 
sa vie et tracé sa carrière. Il la suivit si bien que, 
en 1809, l'Empereur ayant à régler les nouvelles 
armoiries de l'homme qu'il avait fait trois fois 
prince, y inscrivit cette devise : Commilitoni Vie- 
tor Cœsar. A qui, hors à Berthier, eût-il pu donner 
ce glorieux nom? D'autres, sans doute, se sont plus 
tôt attachés à sa fortune et, par le hasard des rencon- 

20 
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1res, ont été accrochés à lui, mais oui aussi fidèle- 
ment, nul aussi étroitement, dans une union aussi 
intime de sa pensée militaire, ne l'a accompagné, 
ne l'a assisté, ne l'a servi, et cela depuis le 7 ger- 
minal an IV jusqu'aux jours néfastes d'avril 1814. 
Berthier a su — et c'est là pour l'immortaliser — 
se contenter d'être le second, d'exécuter stricte- 
ment les ordres qu'il recevait, de se cantonner 
étroitement dans son rôle d'agent d'exécution. Il 
n'a eu ni la prétention d'agir de son chef, ni l'am- 
bition de se mettre en un rang où son esprit eût 
trahi sa fortune. Il est resté ce qu'il était destiné à 
être, ce qu'il avait voulu être et, en vérité, n'y a- 
t-il pas gagné davantage pour sa renommée que 
s'il avait tendu à la première place? Cette place, 
at prise, il s'y fût perdu. Trois fois ensa vie 
patente de commandement en chef: Mais, 
nière fois, ce fut en celle campagne de l'oc- 
on de Rome où il n'y eut point même de 
itre avec les Pontificaux ; la seconde fois, ce 
rant la campagne de Marengo et ce comman- 
it fut purement nominal puisque le Premier 
1 était à l'armée ; la troisième fois, ce fut au 
de la campagne de 1809, en Autriche, et peu 
illut qu'il n'en coûtât cher, 
î ne subsiste donc de cette légende accréditée 
;s premières campagnes d'Italie: que Berthier 
e faiseur de Bonaparte, que c'était à lui que 
iarle devait les plans de ses victoires. Mais si 
■firme la faiblesse de Berthier comme imagina- 
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teur de plans stratégiques, comme combinateur de 
forces, raison de plus pour affirmer sa supériorité 
comme exécutant des pensées d'à côté, pour mettre 
en la lumière qui con vient l'esprit d'abnégation con- 
tinuelle, de continuel sacrifice qui le soutient durant 
ces vingt années où il n'a que des haltes et pas un 
repos ; raison de plus pour rendre pleine et entière 
justice à cette faculté d'organisation, à cette faculté 
de compréhension, à cette faculté de subdivision- 
nement si Ton peut dire, qui est maîtresse en Ber- 
thier, et qui lui fait appliquer exactement à tous les 
endroits qu'il faut, avec une rigueur mathématique, 
le coup de cloche qui éveille les volontés, dissipe 
les incertitudes et supprime les ambiguïtés. 

Berthier est, et doit rester le type du chef d'Etat- 
Major général : d'abord parce que mieux qu'homme 
au monde il a su son métier etl'arempli ; ensuite parce 
que, du métier qu'il savait, il n'a pas conclu qu'il 
sût tous les autres ; enfin, parce que, pas plus que les 
hautes combinaisons stratégiques, il n'a abordé les 
hautes combinaisons diplomatiques, qu'il ne s'est 
jamais établi ni laissé établir en cette position de 
général invincible et de politique consommé qui 
semble l'apanage réservé aujourd'hui aux chefs 
d'état-major, sans qu'ils aient eu pour l'obtenir à 
donner nulle preuve de leur intelligence, de leur 
valeur ou même de leur compétence. 
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Bien qu'il ne fût pointdes plus jeunes au moment 
de la Révolution; qu'il eût, étant né à Versailles le 
20 novembre 1753, dépassé la quarantaine au mo- 
ment des campagnes d'Italie, Berthier conserva, 
durant la plus grande partie de sa carrière, une 
activité rare, première qualité d'un chef d'état- 
major. Il était d'une race à part « une race où, 
comme le lui écrivait l'Empereur, on vivait quatre- 
vingts ans ». Il n'avait nulle infirmité physique, 
avait toujours été sobre, était constamment entraîné 
à la vie la plus fatigante. Si, à partir de 1812, ses 
facultés de travail baissent, chez combien d'hommes 
pourrait-on dire qu'elles se soient prolongées si 
longtemps ? Qui donc peut oublier que l'Empereur 
lui-même a déclaré que « à quarante ans, on est 
trop vieux pour faire la guerre? » Qui ignore à ce 
point l'histoire militaire de tous les temps qu'il ose, 
de parti pris, méconnaître une vérité d'expérience, 
consacrée hélas ! parles désastres de tous les peu- 
ples qui ont prétendu s'y soustraire? Berthier est 
inférieur à lui-même à partir de 1812, parce qu'il 
a cinquante-neuf ans. Bien folles les nations qui, 
pour ramener la fortune, confient la conduite de 
leurs armées à des généraux septuagénaires ! 

Les fonctions de chef d'état-major telles qu'elles 
étaient remplies par Berthier, telles qu'elles doivent 
forcément être entendues, même sous un comman- 
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dant en chef tel qu'était Napoléon, comportent un 
détail infini et rien de ce détail n'est inutile ni oiseux. 
Il ne suffit point que Berthier, avec le personnel très 
restreint, mais de toute confiance, qu'il emmène 
avec lui, expédie les ordres de l'Empereur — quoique 
chacun de ces ordres exige huit, dix, douze copies, 
tant pour l'enregistrement que pour les avis et les 
renseignements aux intéressés — il faut que, per- 
sonnellement, il avise aux ordres découlant de ceux 
du général en chef pour les mouvements et l'admi- 
nistration; il faut qu'il réclame, qu'il centralise et 
qu'il fournisse les états de situation, d'organisation 
et de personnel, les propositions et les promotions, 
et qu'il veille à la transmission de chacune des dé-i 
poches. Il remet lui-même les plis à l'officier d'état- 
major dont c'est le tour de marcher, il lui fait lui- 
même ses recommandations, il lui indique la meil- 
leure route, celle où il y a le moins de chance d'être 
pris. Ce n'est pas un officier qu'il expédie ainsi ; 
ce sont six, sept, huit officiers porteurs du même 
ordre. Au moment où l'Empereur manœuvre sur 
Eylau en 1807, Berthier dépêche successivement et 
par des routes différentes huit officiers au maréchal 
Bernadotte. Un seul arrive à sa destination, le der- 
nier parti du Grand quartier général : Les sept 
autres ont été pris. Au surplus, on sait ce qu'a 
dit Napoléon : Lorsque à Waterloo, il demande à 
Soult, major général de sa dernière armée, pour- 
quoi Grouchy n'arrive point et si des officiers lui 
ont été envoyés. « J'en ai envoyé un, dit Soult. — 

20. 
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Ah ! Monsieur répond l'Empereur, Berthier en au- 
rait envoyé cent. » 

Ces ordres qu'il transmet ainsi, Berthier ne les 
invente pas : ce n'est point son métier et il a assez 
à faire. D'ordinaire, il reçoit la première minute 
du cabinet de l'Empereur et se contente de changer 
les formules et la salutation qui lui est personnelle. 
On ne jugeait point alors que la victoire, si pressée 
fut-elle, dispensât de la politesse et des égards et 
que la hiérarchie fût chose si inutile qu'on dût 
en abolir dans la correspondance toutes les marques 
extérieures. 

Lç jour, étant constamment aux côtés de l'Em- 
pereur, il recevait les ordres de sa bouche et les 
écrivait ou les faisait écrire sous la dictée par un 
secrétaire. La nuit — sans parler des ordres que 
transmettait le Cabinet — cinq ou six fois, l'Empe- 
reur le faisait personnellement demander. Chaque 
fois qu'un officier porteur de dépêches arrivait au 
quartier général, c'était lui qu'on éveillait d'abord. 
Il se levait aussitôt, et se rendait chez l'Empereur, 
suivi de l'officier, pour que Napoléon pût au besoin 
l'interroger lui-même. De cette façon, quel som- 
meil? quel repos? Que l'on pense que dans une 
seule nuit, à Varsovie, du 7 au 8 janvier 1807, 
l'Empereur fit appeler dix-sept fois le major géné- 
ral! 

Une faculté rare, celle de pouvoir ainsi se priver 
de sommeil. Un jour, un officier général en félici- 
tait le comte Daru, celui dont l'Empereur disait 
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qu'il était « un bœuf au travail » : « Le prince de 
Neuchatel est bien plus fort que moi, répondit 
Daru. Je n'ai encore passé que neuf jours et neuf 
nuits sans sommeil, et le prince en a passé treize à 
cheval ou à travailler sans se coucher. »Et toujours 
parfaitement égal, parfaitement poli, avec un 
réveil riant, facile et sans humeur. Jamais un mot 
blessant contre les subalternes; des façons tou- 
jours courtoises, seulement un air d'embarras qui 
lui venait de sa perpétuelle habitude de se ronger 
les ongles. 



* 



Cette extrême politesse tenait à l'éducation. Ber- 
thier était un homme fait lorsque éclata la Révolu- 
tion. Il ne pouvait plus, comme il est arrivé à d'au- 
tres, mieux nés pourtant qu'il ne l'était lui-même, 
se déformer et prendre l'habitude des jurons mili- 
taires et d'une grossièreté soldatesque. C'était à la 
vérité un noble tout frais, car son père, capitaine 
réformé à la suite du régiment Royal-Comtois, sur- 
tout ingénieur géographe des camps et marches des 
armées, avait été anobli tout juste en 1763. Mais 
ce père, Jean-Baptiste Berthier, avait à un degré 
singulier, outre une habileté technique fort rare, 
le sentiment de la discipline et la vocation d'éduca- 
teur. Pour ses talents, il suffirait de citer cette 
Carte des chasses dont il est l'auteur et qui demeure 
le chef-d'œuvre de la gravure cartographique en 
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France, et cet Hôtel des Affaires étrangères, de la 
Guerre et de la Marine à Versailles, dont il fut 
l'architecte et le décorateur, un des monuments 
les mieux conçus et les mieux appropriés pour 
l'usage auquel il était destiné. Pour son esprit de 
discipline, il n'est besoin que de renvoyer aux divers 
règlements qu'il fit, étant gouverneur de cet hôtel, 
pour en assurer la police. L'ambition ne lui man- 
quait point pour ses trois fils et il n'est qu'à voir 
les prénoms qu'il leur donna : Alexandre, César, 
Léopold. Il les éleva lui-même etfitinscrire l'aîné, 
dès l'âge de douze ans et demi, dans le corps des 
ingénieurs géographes (I er janvier 1766). Quatre ans 
après, il lui obtint une place de lieutenant réformé 
d'infanterie, puis, en 1772, une lîeutenance en pied 
dans la Légion de Flandre. Capitaine de dragons 
en 1771, passé aux Chasseurs à cheval deux ans 
après, puis au régiment de Soissonnais-infanterie, 
Alexandre reçut en 1780, la survivance du gouver- 
nement de l : Hôtel des Affaires étrangères. En 1781 , il 
partit pour la campagne d'Amérique qu'il fit comme 
sous-aide maréchal général des logis à l'armée de 
Kochambeau; il revint adjoint à l'état major géné- 
ral et passa aide maréchal général des logis le 2 dé- 
cembre 1787. II a rang de major en 1788 et de 
lieutenant-colonelle 11 juillet 1789: Carrièred'état- 
major comme on voit, avec une base d'études techni- 
ques qui fut singulièrement précieuse au Major Gé- 
néral, car, de fait, quoique figurant dans divers 
corps de 1770 à 1780, il n'a pas cessé de travailler 
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comme ingénieur géographe. « Son esprit a acquis 
une telle rectitude dans les travaux géométriques 
que plus tard, comme Ta dit un de ses aides de 
camp, ses écrits et ses ordres seront rédigés et 
réduits à leur plus simple expression avec une 
lucidité, une clarté mathématiques qui expliqueront 
en peu de mots les mouvements les plus composés 
d'une armée. » De ce long apprentissage, de cet 
apprentissage pratique minutieux, qui ne visait 
point au grand et ne prétendait point former des 
généraux, mais se restreignait à lever une carte, à 
récrire et même à la lire, c'est-à-dire à se la repré- 
senter, Berthier avait conservé pour les travaux 
graphiques un goût et un talent remarquables 
dont il donna souvent des preuves aux ingénieurs 
de son état-major. 

DoncThomme était formé au moment oiilaRévo- 
lution éclata : il avait acquis tout le bagage qu'il por- 
terait dans la vie. A ces travaux de paix, indispen- 
sables pour former un ingénieur militaire, il avait 
joint une certaine pratique de la guerre faite à la 
vérité dans des conditions d'exception alors, mais 
qui allaient se reproduire singulièrement dans la 
lutte de la France contre l'Europe. 

Seulement, voici la Révolution : Comment Alexan 
dre Berthier y échappera-t-il ? Sans doute il n'est 
point un privilégié, mais il est un favorisé. Lui, 
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fils d'anobli, il est chevalier de Saint-Louis îi 
trente-quatre ans, lieutenant-colonel à trente-six. 
11 est survivancier d'un gouvernement qui peut à 
bon droit passer pour une sinécure et qui rapporte 
6.000 francs l'an. Il doit sans doute une partie de 
sa fortune à son mérite, mais ce mérite eût-il été 
découvert si sa mère, M"" LhuîUier de la Serre 
n'avait pas été attachée au service de Mon- 
sieur, comte de Provence, dans sa prime enfance. 
A la Cour, on le tient si bien pour un ami du pre- 
mier degré que, dès que la garde nationale de Ver- 
sailles est constituée, on s'applaudit de l'y vqîr 
entrer comme major général pour contrebalancer 
l'influence des Révolutionnaires et en particulier du 
chef de bataillon Lecointre. Ses premiers actes le 
montrent royaliste décidé, faisant rejeter la propo- 
sition d'exiger des Gardes du corps, le serment 
civique et le port de la cocarde nationale. Il ne 
tient pas à lui que, aux 5 et 6 Octobre, l'attitude de 
la milice versaillaise arrête les émeutiers elles assas- 
sins. Lorsque Lafayette, ce Lamartine à cheval, 
croit que l'on peut impunément « conspirer avec la 
foudre » et réprimer les insurrections en marchant 
à leur tète, Berthier est bien contraint de s'incliner 
devant les ordres supérieurs, mais, après le massa- 
cre des Gardes du corps, après la piteuse rentrée 
du Roi à Paris, La Fayette paraît comprendre que 
les mesures de vigueur peuvent avoir du bon et 
adjoint Alexandre Berthier à son état-major. 
Encc séjour à Paris, très nettement, très ouver- 



.• X 



LE MAJOR GENERAL ALEXANDRE BERTHIER 359 

tement, Berthier est du parti de Tordre. 11 n'hé- 
site point à se mettre en avant pour demander 
qu'on érige un monument funèbre aux soldats 
massacrés à Nancy; il prend une part active au 
départ de Mesdames; il marche avec la garde 
nationale soldée pour réprimer l'émeute du Champ- 
de-Mars ; il est chaque jour en butte aux insultes 
et aux dénonciations de Marat et des folliculaires 
à la suite. Comment échappe-t-il, par quel pri- 
vilège, par quelle protection, quand tous ses ca- 
marades de la guerre d'Amérique sont proscrits, 
emprisonnés, guillotinés ou obligés de fuir, c'est 
ce qu'il est impossible de comprendre. Il a dit, 
que, au moment de ce triste voyage du Roi à 
Varennes, « il s'est prononcé en loyal et vrai 
patriote » ; que, employé à l'armée, il avait or- 
ganisé, instruit et commandé pendant six mois 
dix mille hommes de gardes nationales cantonnés 
entre la Somme et la Marne ; qu'il avait ensuite 
formé le 3 e bataillon des volontaires de Seine-et- 
Oise; que, employé au dépôt de la Guerre, au mo- 
ment de l'ouverture des hostilités, il avait demandé 
à aller à l'armée; mais ne sont-ce point là des 
titres comme Biron, Custine, Beauharnais, La 
Fayette, Montesquiou et tant d'autres en auraient 
pu faire valoir et qui ne les ont pas préservés du 
décret d'accusation ? 

A la chute du Roi, Berthier est déjà à ce point 
suspect que, le 20 août, il est suspendu de ses 
fonctions de chef d'état-major de l'armée de Luck- 
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ner; on a besoin de lui, il est vrai, et huit jours 
plus tard on le rétablit, mais c'est pour le destituer 
d'une façon définitive un mois après (20 septem- 
bre) . 

Il quitte l'armée, revient à Versailles : huit mois 
se passent. On peut les vivre encore ces mois-là. 
Après les massacres de Septembre, qui par la ter- 
reur ont fait les élections à la Convention, il y a 
une sorte d'accalmie. On n'en veut à ce moment 
qu'à une tête — et c'est une tête royale : celte 
tête tombée, les vainqueurs commencent à s'entre- 
déchirer. La lutte s'ouvre entre la Gironde et laMon- 
tagne. Les gens comme Berthier peuvent un temps 
se reprendre. Mais, voici que les coups se précipi- 
tent et qu'on peut, aux mesures révolutionnaires, 
juger que la partie est perdue pour les modérés et 
que leur chute entraînera fatalement la ruine et la 
mort de tous ceux qui, de fait ou de droit, sont de 
leur parti. Un seul refuge : l'armée. Mais Berthier 
en a été chassé comme officier général ! Il y rentre 
comme volontaire; obtient une autorisation du 
Comité de Salut public, encore à ce moment com- 
posé de demi modérés, et part le il mai 1793 pour 
l'Armée de la Vendée. Dès qu'il arrive à Saumur, 
le 14, les représentants en mission, Goupilleau de 
Fontenay et Garnier de Saintes, trop heureux de 
rencontrer un homme du métier, lui enjoignent 
d'accompagner le général Ronsin et les Commis- 
saires du pouvoir exécutif pour opérer une recon- 
naisssance dans le pays insurgé. Après l'attaque 
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de Saumur, où Berthier a deux chevaux tués sous 
lui et où il reçoit plusieurs blessures, les Représen- 
tants le requièrent pour faire fonction de chef 
d'état-major de l'Armée des côtes de La Rochelle 
(12 juin) sous les ordres des généraux Duhoux et 
Menou et obtiennent à ces mesures l'acquiescement 
du Comité de Salut public. Mais, le 12 juillet, ils 
l'envoient à Paris pour réclamer des renforts et 
là, le Comité de Salut public arrête qu'il ne retour- 
nera pas à son poste. 

C'est le moment où la Terreur commence et ces 
douze mois — de la lin de juillet 1793 où Berthier 
arrive à Paris, au 27 juillet 1794 (le 9 thermidor) 
— où les passe-t-il? Comment? Par quel artifice 
échappe-t-il, lui trois fois déclaré suspect, à la loi des 
suspects ? C'est vrai qu'il a en mains, dit-il, « quatre- 
vingt-quatorze titres honorables et approbatifs 
attestant sa conduite révolutionnaire » et délivrés 
par les autorités constituées, les gardes nationales, 
les représentants du peuple, le général Santerre, 
des colonels, des capitaines, tout un monde. Mais 
qu'est-ce que cela pèse ? Beauharnais en a bien 
d'autres et cela ne l'empêche point d'aller aux 
Carmes, à la Conciergerie, à la guillotine. Et de 
plus, Berthier veut à tout prix se défendre, faire sa 
propre apologie, imprimer ses réclamations : Il en 
publie au moins quatre en une seule année : des 
pétitions, des adresses, des réponses — mauvais sys- 
tème! Pour obtenir de vivre, il n'est qu'un moyen, 
c'est de se faire oublier, et Berthier prétend qu'on 

21 
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se souvienne de lui, des services qu'il a rendus et 
qu'il peut rendre. Est-il en prison? Cela semble au 
titre d'une de ses brochures, mais les biographies 
si incomplètes, si erronées en ce qui le concerne, 
sont muettes i . On le perd en juillet 1793, on ne le 
retrouve qu'en mars 1795, lorsque, sur la demande 
formelle du général Kellermann, il est désigné 
comme chef d'état-major de l'Armée des Alpes et de 
l'Italie. Les notes qui, à ce moment, lui sont don- 
nées par Dubois-Crancé, montrent l'intention for- 
melle de l'innocenter , intention marquée plus 
encore par le brevet de général de division qui lui a 
été adressé le 13 juin : « Les talents de cet officier 
général, spécialement pour Fétat-major, dit Dubois- 
Crancé, sont très recommandables. Sa destitution 
manquait de motifs puisqu'il fut employé avec suc- 
cès dans la Vendée après le 20 juin (1792), époque 
à laquelle on prétendit avoir des reproches à lui 
faire. Il a été demandé par le général Kellermann, 
appuyé par Richard et plusieurs autres députés. » 
C'est là que la destinée de Berthier va se décider, 
là que, un an plus tard, il rencontrera Celui dont 
il aura le talent de deviner la fortune et de conce- 
voir le génie, l'Homme qui, à sa suite, l'entraînera 
par l'Europe et le monde comme son second, son 



* En fait, il s'était retiré à Prccy-sur-Oise dans la terre d'un 
de ses beaux-frères, M. d'Avrange d'ilaugéranville, et j'aurai 
probablement occasion de revenir sur ce séjour qui fut peut-être 
plus onéreux qu'on ne pourrait le penser aux habitants de 
Précv et surtout à ceux des communes voisines. 
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aide nécessaire et le mènera de victoire en victoire 
à l'immortalité. 

Si Ton veut bien y regarder, à ce moment où il 
arrive à l'Armée des Alpes, Berthier n'a fait sérieu- 
sement qu'une campagne, celle d'Amérique, et 
comme sous-ordre. La campagne sous Luckner ne 
peut compter, non plus que ce mois en Vendée. Or, 
du premier jour qu'il est chef d'état-major de Kel- 
lermann, Berthier organise son service exactement 
de la façon et selon les formules qu'il conservera 
durant tout l'Empire. Ce sont des registres numé- 
rotés de un à onze, qui doivent suffire à tous les 
besoins et selon lesquels se trouvent réparties, selon 
un ordre méthodique qui n'a point varié, toutes les 
matières utiles pour l'organisation, la conduite, la 
comptabilité, l'historique et même les anecdotes de 
l'armée. 

Dès lors, il pose cette règle à laquelle il de- 
meura constamment et absolument fidèle : « Per- 
sonne ne peut rien envoyer en son propre et privé 
nom. Tout doit émaner du chef de l'état-major 
qui est le point central des opérations. Toute la 
correspondance lui est directe. Il signe tout ». Est- 
ce son bon sens, est-ce son éducation mathéma- 
tique, est-ce la force des circonstances qui lui a 
enseigné ces principes d'un métier en ce temps 
encore tout de tradition et d'expérience, sur 
lequel il n'existe aucun traité, aucun manuel doc- 
trinal, et pour lequel il n'y a nulle école où l'on 
prétende instruire les jeunes officiers de ce qu'on 
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ignore ? En tous cas, sans maître, il y est maître 
du premier coup. L'on peut même dire qu'il y est le 
maître. Et la conviction qui s'imposera à tout 
esprit non prévenu est celle qu'exprimait un de ses 
aides de camp. « Napoléon enfantait les concep- 
tions, créait, improvisait les moyens, enflammait les 
cœurs, rendait tout possible. Berthier divisait, sub- 
divisait les ordres, s'identifiait sans modification à 
la pensée du clief, traçait à chacun ce qu'il avait à 
faire pour coopérer à l'ensemble, aplanissait les 
difficultés, pourvoyait aux détails ». 

Ainsi Napoléon avait trouvé l'homme qui le 
complétait, l'agent d'exécution sur qui il pouvait 
se reposer : non que, pour cela, il abandonnât un * 

instant les renés et ne continuât pas sa continuelle 
surveillance; non qu'il cessât au moment opportun 
d'entrer lui-même dans le détail, mais, jusqu'en 
1812 au moins, Ton peut dire que V ordre-souche <> 
si Ton peut ainsi parler, une fois lancé par lui, 
tous les dérivés, toutes les branches, tous les 
rameaux, toutes les ramilles en sont tirés par 
Berthier, sans qu'il ait, lui, à s'en occuper. 

Quel labeur ! Et que Ton songe que, durant vingt 
années, la machine ne cesse pas d'être en pression ! 
Qu'on en juge : 1795, 1796, 1797 ce sont les campa- 
gnes d'Italie, puis la marche sur Rome ; 1798, c'est 
l'expédition d'Egypte; 1799, la campagne de Syrie, 
^tour en France, et, à partir de brumaire, 
isation de l'armée; 1800, c'est la campa- 
™engo et ensuite une ambassade extraor- 
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dinaire en Espagne où il y a aussi bien du mili- 
taire; au retour, le ministère de la Guerre; en 
1803, et 1804, c'est le camp de Boulogne, les prépa- 
ratifs de la descente ; en 1805, la campagne d'Aus- 
terlitz, puis le commandement de l'Armée d'occupa-. 
tion et, presque sans revenir en France, la 
campagne de Prusse, les deux campagnes de 
Pologne ; cela prend 1806 et 1807; en 1808, l'Es- 
pagne; en 1809, F Autriche ; en 1810, la grande 
ambassade à Vienne pour demander la main de 
Marie-Louise; et puis, de 1$1 2, sans arrêt, jusqu'en 
1814, la guerre, toujours la guerre, et toujours, 
pour Berthier, du travail, des écritures, des états, 
des ordres, cela jour et nuit, nuit et jour. Il est le 
forçat attaché à son bureau comme à un boulet. 
Mais, et c'est là un côté tout à part sur lequel il 
convient d'insister, jamais, tout cet effroyable 
labeur ne lui fait abandonner « le service actif de 
guerre » auprès de l'Empereur, « service, écrit-il 
en 18 J 3, auquel je suis accoutumé depuis vingt 
ans et que je ne veux cesser de remplir que quand 
je ne pourrai plus suivre Votre Majesté ». 

Or, ce service de guerre, Berthier le comprenait 
de telle sorte que c'était toujours à l'endroit le plus 
périlleux qu'il allait se placer pour mieux voir. Il 
ne s'agit point ici des premières campagnes d'Italie 
où chacun, Bonaparte même, devait tour à tour se 
faire « grenadier, hussard, artilleur »,où, se jetant 
les premiers à l'ennemi, sabre ou drapeau en main, 
les généraux présentaient leurs poitrines comme 

21 
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se souvienne de lui, des services qu'il a rendus et 
qu'il peut rendre. Est-il en prison? Cela semble au 
titre d'une de ses brochures, mais les biographies 
si incomplètes, si erronées en ce qui le concerne, 
sont muettes l . On le perd en juillet 1793, on ne le 
retrouve qu'en mars 1795, lorsque, sur la demande 
formelle du général Kellermann, il est désigné 
comme chef d'état-major de l'Armée des Alpes et de 
l'Italie. Les notes qui, à ce moment, lui sont don- 
nées par Dubois-Crancé, montrent l'intention for- 
melle de Tinnocenter , intention marquée plus 
encore par le brevet de général de division qui lui a 
été adressé le 13 juin : « Les talents de cet officier 
général, spécialement pour Fétat-major, dit Dubois- 
Crancé, sont très recommandables. Sa destitution 
manquait de motifs puisqu'il fut employé avec suc- 
cès dans la Vendée après le 20 juin (1792), époque 
à laquelle on prétendit avoir des reproches à lui 
faire. Il a été demandé par le général Kellermann, 
appuyé par Richard et plusieurs autres députés. » 
C'est là que la destinée de Berthier va se décider, 
là que, un an plus tard, il rencontrera Celui dont 
il aura le talent de deviner la fortune et de conce- 
voir le génie, l'Homme qui, à sa suite, l'entraînera 
par l'Europe et le monde comme son second, son 



1 En fait, il s'était retire à Préey-sur-Oise dans la terre d'un 
de ses beaux-iïères, M. d'Avrange dllaugéranville, et j'aurai 
probablement occasion de revenir sur ce séjour qui fut peut-être 
plus onéreux qu'on ne pourrait le penser aux habitants de 
Précy et surtout à ceux des communes voisines. 
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de Tordre de la Couronne de Fer, il est Grand offi- 
cier de la Couronne, et tient la charge de Grand 
Veneur, il est trois fois prince : prince souverain de 
Neuchatel et de Valengin, prince grand-dignitaire 
et vice-connétable de l'Empire, . prince de Wa- 
gram ; il est Colonel général des Suisses, Président 
à vie du Collège électoral du département du Pô. 11 
a quatorze cent mille francs de traitement, 1 .254.945 
francs par an de dotations. Il a pour châteaux 
Grosbois que le Premier Consul a acheté un million 
à Moreau pour le lui donner et Chambord où une 
seule coupe de bois rapporte 200.000 francs. A 
Paris, il a pour palais l'ancien hôtel Bertin, au 
coin de la rue Neuve-des-Capucines et du Boulevard, 
où s'installera jusqu'en 1848 1e Ministère des Af- 
faires étrangères. Sa femme est de maison royale, 
princesse de Bavière et porte de ce sang dans la 
race de l'ingénieur géographe et de la femme de 
chambre de Monsieur. Il a son équipage de chasse, 
plus brillant, presque plus complet, mieux gorgé 
et plus courant que celui du Souverain ; il est 
Altesse sérénissime et on l'appelle Monseigneur. 
Autour de lui, un peuple de chambellans et de 
laquais tous vêtus de jaune, — car c'est sa couleur 
de prédilection — et son armée qui est d'un batail- 
lon, est vêtue de citron comme sa maison et on 
nomme ses soldats « les serins du Prince de Neu- 
chatel. » 

Oui, des grandeurs, des grandeurs qui passent 
son esprit, l'emplissent, en débordent. Le propre 
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de l'homme tel que Napoléon, c'est que toute gran- 
deur qu'il atteint soit inférieure à son rêve, qu'elle 
soit une marche de l'escalier sans fin qu'il gravit, 
non un palier où il s'arrête. A chaque marche, au 
contraire, Berthier préférerait s'arrêter,^ s'asseoir, 
jouir de l'acquis, et il trouve dur et pénible l'effort 
pour atteindre la marche supérieure. Que lui im-, 
porte? Il a soixante ans, et user de ses deux mil- 
lions de rente, s'entendre appeler prince par son 
monde, figurer en bonne place aux cérémonies, 
cela lui suffirait. Et souvent, dès la Russie, quand 
on entre dans sa chambre, une misérable chambre 
d'une misérable cabane, on le trouve la tête entre 
ses mains, pleurant ce luxe dont il ne jouit pas, ces 
palais, ce train, cette fortune qui sont là^bas à l'at- 
tendre, ce nouveau Tantale, pendant que, entraîné 
par l'ouragan, il souffre de la misère, du froid, de 
la vermine en travaillant toujours, toujours! 

Il ne faut point sans doute et quoiqu'en dise 
Fauche-Borel, chercher d'autres causes aux défail- 
lances de 1814. Aussi bien, le châtiment vient vite, 
c'est le mystérieux drame de Bamberg — suicide,- 
assassinat, accident, que sait-On? — puis cette 
sorte d'étrange oubli étendu sur l'homme qui ,a été 
à coup sûr un des plus robustes ouvriers de la 
gloire nationale, et qui, dans l'histoire, aurait eu 
le droit de figurer aux côtés de l'Empereur comme 
le confident de ses desseins et l'exécuteur de ses 
volontés militaires. 
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